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1. 



3n ber SRitte bed ®epitmbtx ereignete fid^ ein 
ungeheuerlicher SorfaK, t>m meU^em einige Xage 

lang gang Tlimd)m ipxadj. 

öJegen bie ^Ibenbftunben h^rrfc^t in ber 9iälje 
ber ^fabemte unb ber Uniberfität bemegte^ Seben. 
3n einet bet ©tragen, bie fic^ bott in mat^ematifd^ 
genauen Wed^tminteln burd^fd^neiben^ fte^t ein afted 
unb ^icmüd) baujaUige^ S^aui^. Um bie S^it, m 
bie 6tubenten \d)on bie legten (S^oUegien burd) bic 
GJartenfette ju t^etlaffen -pflegen, crfchallte au§ bem 
%tax biefed ^anfeS ein (auted @efc^rei. (SIM^ barauf 
[türmte ein t^dQig na^te§ äRftbc^en mt^ beut Xl^or 
auf bie ©traße. ©ie 'f:)idt beim kaufen bie "^^itine in 
bic §öhe, unb jlüar in einer fonberbaren SBeife: al^ 
ob fic fürd^te, ein fd^wctcr (5Jegenftanb fönne über 
fie j^etabfoUen. @ie fc^tie nid^t in abgefegten Sauten, 
fonbem toox ein einziger longgebehntcr 3luf, öon 
ber S^it bie fie brandete, um au§ bem ^ofatetier bi3 
in bie uod] h^Ue belebte Strafe getangen. 
ift Sar, bag fofort jieber SSertel^t auf biefem £eU 




ber Strafe [torfte. 3Kenfd}eunia))en liefen jufamtneu, 
beten plölßä^e^ Stuf tauchen ettoaS Siätfell^afteg l^atte. 
Sie fjrenfter ber SBo^nungen dffneten fi(^ für er»« 
fc^recfte öejid^ter, bie bann aUmä^Ud^ in§ @rinien 
famen^ — au» nakltef^enbem (^rnub. 

^em ^iäöd^eu §uuäd)ft i)atte )ic^ ein Ätci^ öon 
@tttbenten gebUbet S^n btöber unb bmifd^ev 8lat« 
{ofigfeit ftattten fie auf ben am Soben Itegenben 
nadten f ör^jer. ©efid^t ber ^ingcftrcdEten mar 
tn'btcöerft^ränften^lrmel^ineingcttJül^It S)ie §aorc, 
bie fe^ir fur^ maren, fielen aufgelöft, braungolben 
nur »enig über ben 9ladtxu ^ie $aut fd^immerte 
bräunltd^ unb iudte btötoeilen ivie bei nerbdfen 
älteren. S^wianb fanb, ein Slr^t müffc beifpringen, 
bod^ eg mar fein 9Jlebi§iner unter ben ©affern. 
äJiond^e maxen blaß, mand^e lächelten gef^reijt/ 
manche tl^aten ougergemdi^nlid^ mid}tig une in einem 
Sl^atenbrang, ntand^e fanben fid^ ergoßt tote im 
(Bä)au\pxti, ivaxtettn gefpannt iinb pljlcgniatifd^ auf 
ben gortgang ber (Sretgniffe, eimc^e fanben btc 
öffentlid^e ©ittUd^feit bebro^t^ unb mäi)renbbtm üer* 
engerte fid^ ber Sttt\^, benn t>m aUen @eiten 
bröngten bie ^intenftel^enben normärfö. 

IDf^ur ein ©injigcr trat fcfj(ie^Iidf) au§ ben 
9^eil^en, inbcm er fii^ mit ben ©Ibogen ^lat^ fcf^affte, 
fniete nieber unb hxüttt^ feinen langen, hellgrauen 
^atielod forgfältig über bie £iegenbe. ^ann ber« 
fud^te er ben ftofif beS aR&bc^enS gu lieben, begegnete 
aber einem frampf^aften, unccmarteten Söiberftanb. 
3)ie feflfte^enbc SD^enfd^enmajJe Jc^Ioß jebe ^ilfe <)on 



außen unb iebe StufUftcung bei$ SorfoIId gunftd^ß 
aud. ^nbtf^ toax ed fein Sntfd^tttg, bad !ßetttlt^e 

ber Offentltdjicit ab^utüi^cii, uub er luinlte einem 
ber fungen .*periimfteT)er. 33eibe ergriffen ben unbe* 
wegliefen 9)läbcljentör|)er, ein brittcr r)atf, bte 9)Zenge 
tüvS^ med^anifd^ unb itäg iucüci^ eine fd^mate (Saffe 
öffnete fid^, unb bie brci eilten fd^netf mit i^tet Saft 
in benfelbeu ^au^flur, auiä mclrtjcin bay SQuibdjen 
geffo!)en war. @ip firad^ten e§ gefdjicft pmege, ba^ 
X^or $u$u{(^lagen, e^e nod^ ein (Sinsige]; ber ^ac^ 
brängenben mit l^eceinfommen lonnte unb fd^oben 
mit einiget Wüf^t einen gtogen bewofteten Stieget 
Dor. Xraiiöeu mürbe n^P^^^t, geflopft, gcljämmcrt, 
{cfjliegHd) famen ©töge, ba^ ba^ Zijot tvanfte unb 
ba^ morfd^e 6d^io6 fenfjte, bann l)fiffen fie unb 
grdl^Iten; pUlß^ jebod^ nmtbe ed ganj ftiO. 

9lBer mad nun? Vtt ed {HU n^ar, l^dtten Me 
brei ba§ junge ^lulbc^en in einer befünuiierteu äBcife 
in fic^ l^ineinweinen, immer mit bem ^raifd^en ben 
Firmen üermül^Iten ©efid^t. ^er fjlur mar leer, bie 
Stiege leet, bie SBeinenbe ftonb nid^t Sltebe/ !ein 
Saut im ganzen $aud tnot imne^mbor. ,,SBad 
follen mir nun anfangen, §err S3 an ber er?" fragte 
einer ber jungen SJlenji^en (er l^ie^ 2)art)ill) faft 
fffjabenfro^. €ber mögUd^, baß an biefct „^B^^^ahtn" 
fveube"' fein btaffed (üefid^t fd^ulb mar, meU^ed 
bejiftnbig ein oufbtinglidl^befd^eibened Sftd^eln^ur 
©d^au trug. "S^ie^mal brad^ bas Ääd^eln iäl^ ah, 
benn burc^ ben §of fam plö^tid^ in ^öd^fter (Site, 
m& feinem ®ang etmai^ gtotedl ^bgel^adted betlie^, 
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ein 3)ienfd^ t)on t)ienetd^t fünfunbbteigig 

IBei bem iD^öbd^ett ßel^enb, beugte et fid^ etfl t>ox* 

fid^tig (aufd^enb über bcffcn Äörper, flüjltertc mit 
eiueni '^^u^brurf dou nerjerrtcr ^nbrunft im ß^ejidjt: 
„&i\a\ ®i]al" nal^m bann bie fiiegcnbe auf feine 
^rme^ toa& bei feinen anfd^einenb geringen &tä\ttn 
erflaunlid^ andf al^, tcug fie in ben $of tmb i»on bott 
itt ben (Bingong einer erbgefd^öffigen SSol^nung. 

^alüiU öffnete ba» Xf)or unb mürbe üou §tüei 
fcl^r ftrcng au^fel^enben ^oü^iften in ein ^cri^ör 
gejogen, n^^tenb ^unberte t>on ättenfd^en in 
®tnp^ Keifammenßonben unb fid^ neugierig toie^ 
berum gegen ba§ %^)ot brängten. 3n bemfelben 
Stugenbttd famen gtoei junge tarnen bie ^te^^^e 
l^crab, eine jc^laufe, blaffe, öornei^me unb eine -plebe** 
iif d^ lad^enbe, f d^ma|enbe. SBanberer toutbe f el^r auf** 
metlfam burd^ ben intenfib abgefeierten, ttefgtfibleci' 
fd^en ^u^brud im ©efi^t ber (Sinen, bie er öon 
feiner Begleiterin fRenate nennen l^örte. (5§ mar 
ctmaö in bem ©efid^t, bag in uuterirbifc^ier ^Serbin* 
bung mit bem SßorfoU )u jtel^en fc^ien, bem er foeben 
Beigemo^nt Setbe %<mtn fUegen in einen Stoei^ 
f:panner, ber jenfcitg ber ©tra^e am Unitjerfität^** 
garten ftanb, unb füllten baüon. 

S)amin unb ber anbere 6tubent, ein iüoll=* 
l^aariger ^ube mit bem einfältigen ®efid^t eineg 
angefhengten Xftn^erd, tierabfd^iebeten fid^ mit 
ftubentifd^er Umftänblidjfeit öon SBonbercr. «Sie 
fallen ou§, at§ l^ätten fie eine rcltoitöfe Tveier Deran== 
ftaüen l^elfen. dlod^ eine junge S2)ame tarn au^ ber 
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SÄaljdjule öon oben, i}idt errötenb i^r 2:aic^|eutucf) 
tun bad Qk\iä)t unb toutbe t>on ben Selagetem beS 
Xl^otd, bte fi^ tote um ein Sd^aupd Qe))tent et«* 

fd)icncn, Ijuliitifii) aii^cftarrt Cxiu (^eubarm fam, 
\a^) f)ocf)iiuitin um, iitufterte SSonbcrer, ber tl)at 
aU ermatte er ;3emanb, unb ftat)fte bann giatji*' 
täHfci^ in ben $of. 

2. 

SBanbeter ttjartete auf feinen Mantü, — unb 
im ®runbe auf meit mel^t. 3» i^nt mar eine @aite 
^unt ©d^n^tngen getornnten, bie nun nid^t ntel^t 

aufl}ürie p üibiieieu. ^^ie iDtenge öerficf fid^ in 
ben Icidjten unb bennorfi laftenben 6eptcniuentebet 
bet ©trafen. ©d^Uefelid^ erfdjienen noc^ gmei ^our*» 
naliflen, bie mit albernem Q^üf^ut ben Solaiaugen«' 
fd^ein ibotnal^men, afö ^ttcn fie ntemotd einen §au§* 
flur uuD cuicii §of gefeljeu. Cbcu giuc; eine %l)üx 
auf, unb ^(aötergeüim^^cr gellte bnrd^ ba^3 ©Uei]cn* . 
I^au§. 2)er ^enbarm, mit (d&njeren, refpetteinfldgen«' 
ben @tiefe(n, (am toieber jum Sotfd^ein. 

Site Wemanb fonft fid^ fe^en lieg, ging SBan* 
berer in ben §of, unb, füljii t]entad}t burd) feine (^^^ 
tpartnngen, öffnete er bie 2^pre, bie it)n lodte. ^ber 
im begriff einzutreten, mnrbe et t>on |enem SDflann 
jurMgefd^oben, bet bad Wtiüi^tn fottgetragen/ unb 
ber nun pgleid^ mit ©anbetet »icbet in ben §of 
trat. (Sr trug ein üBcrau^ ftcinel, grünet §ütd)en; 
fein bitter totblonber ©d^nurrbart bebedtte ben 
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50?unb uub ^iu(], Ijalbfrei^jüinücj, über ba§> 9tum 
^erab. S)en 3)Zaiitel ()attc er \d)on über bem 5lrm^ 
unb aB et il^n SBanberer tetci^te, fagte er langfam; 
„@it »in aMeitt fein. Sic tnug 9lu]^e ^aöen/' ^aitit 
fügte er mit einer rebnerifd^en S3etonung ber ^^öortc 
unb mit fernl^infeljenben Slugen ^)in5u: „S)enfen Sic 

aUe Xragöbten aller menfd^Uc^en (Beelen ^u^ 
fammengetn^egt in eine einzige unb @ie l^oben ba^, 
UKtd ®te c6ett crIeBten/' — SBanberer mad^te crfi 
ein gebonfenöoUeö ®efttf)t, bann nonnte et feinen 
9^amen, errötete aber, meil t^nt bie^ tnabenijajt er*» 
f d^ien. SDer ®rün^ut nianbte fid^ ob, l^örte f aum bar*" 
auf, brftdte toie im fd^mersU^en ftantipf üippm unb 
5(ugcn jufammctt. Slad^ einer SBeilc erfl brcl^te er 
ficf) um unb murmelte gleid^gilttg: /^SüJjeugutlJ, 
C^^riftian ©ü){engutl^/' 

@ie gingen l^ierouf Seibe bie ©trage gegen bie 
Slabemie tu, unb ed mar ju l^dren, baB bie Seute 
fid^ nod^ immer nid^t berul^tgt l^atten. Slber ba3 
(I5erüd)t lief je^t tok ^errenlo^ umfjer, gab ^thtm 
ba^, tva^ er baöon nehmen mochte, äßanbcrer 
mottte nid^t neugierig tl^un, nid^t um (Srflftrungen 
betteln; fhtmm fd^rttt er an ber Seite bed &tünf^vd^, 
in ber i8ebrüdft!^eit eine» Untergeorbneten. Süifen*» 
fiut!) ]d)ien t)on tnelen Seuten gefannt §u fein, mürbe 
t)dufig gegrüßt, meift mit jener od)tiing§iuVllen 
rfldl^attung, bie SSerttautl^eit audfd^iie|t ffinbttc^ 
Befragte er SSanberer unt einige ftleinigfeiten, ®Icid^ 
giltigfeiten. S^n\i ijatte ec beii Ütameit Dergeffen. 
— ainfelm SBanberer. — äöo er ^er Jet. — äu§ 



SBien. ®ort l^ättcii feine (Sftern lauge getooi&nt. 
(Geboren jiebod^ fei er in ^xanUn, in 92üicit6erg. — 
ffiad er treibe, o( er mit Sufl ^biere. — !ßein; 

„ui^t mit einem §aucl^ meiner ©eele." — 5((fo 
oielleid^it ein SBanberer? — 5^cein, eigentUd^ fein 
SBanbeter. ß^er ein $^legmati!er, ober boä) ein 
©tittel^aUer. — @d fei aud^ nic^td mel^r mit biefer 
^rt t>on @tubieren. Sie iungen SRenfd^en nölen 
fid^ ab, jeber fterbe mit neun ^^^JJ^^e^ feiner 
(Sigennrt. — 

^üjjengut]^ hjutbe rafd^ leibcnfcfjaftüd}, aU ob 
jSeibenfd^aft bie ^tmo\p^ätt fei, barin er einzig Uhtn 
!öntte. @eine ®eflen hmrben hieit, üBermägig ebet, 
al5 ob er ouf einem fiüube, uub er beadjlme 

bie ^^affanten nid^t mel^. SBanbcrcr ftimmte 51t, 
madjte eine rii^tige Säemerfnng, bie nai^eliegenb toax, 
unb bie grreube, mit ber ©üffengut^ il|m ^uflimmte, 
toax einer Umarmung gteid^. ©ein @efttf)t in ber 
^RvLf)^ tvax luie ein betuegungc^lüier 'inuljaui] ]ciuci3 
Snnern; wenn er fprad^, mar alk^ burd}g(üf}t. 
tauberer ijatte manchmal ein ©efü^l toie bei einem 
^l^eaterftüd. (£r mar gefl^annt nnb t^oü nid^t gan) 
onfrirfjtiger ßiifHmmnng. „SBo gelten Sie benn 
J)in?" fragte ©üffeusutl;, al^ ob fie fidj fcijou jaljre*« 
fang fannten. SBanberer entgegnete, er ^)ah^ einen 
^efud^ 5u mad^en. ^^oä) ^tmx ^örte il^m nid^t 
me^r jn. Sad fleine Xdd^terd^en einer t^ornel^men 
*S)ame, bie aud| {Knfelm Sanberer belannt mar, 
rannte in öoHem ®a(opp auj Süjicugutf) jn, tadftte 
unb iauc^ste. ßr beugte fic| bem itinb i;erai>. 
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unb fein ö^efidjt geigte eme leibenbe ^kn^ürft^eit, eine 
franll^afte (^tafe. (SS fd^ien mie Siebe unb S^in* 
gAung, bte nad^ Ißertoitltid^ung augerl^alb be$ 
ÜRenfc^ttd^en fhebten. 

SlBanberei' grüßte unb ging. 

3. 

^tti% tounbcrBarcr §er6ft! 3^^^ ber ©arntn* 
lung unb ber (Snt]d}lü)ie, bec 3ieife, Dci* 3tulje! SSo 
üHc SBillenlojigfeiten fid^ verflüchtigen, alte Xrü* 
bungen fid^ Qäi:en. ä)lit fold^en @efül^Ien fc^ritt 
SCnf eint SBanbeter gegen ben engltf d^en ©arten l^tnaB^ 
über bcm bte mattgefärbten 9lcbel tagen unb beffen 
BrSunenbeS Saub fid) fdjarf öom §intntet ^Joh. ^cr 
nal)t ^bcnb brad^te eine oeiuiffe geftUdjteit über bic 
©tragen unb brunten über ben t)erfd^n)immenben 
$arL SBanberer blieb flel^en, aU ob er ftd^ fein 
Seben anfalle, baS fertige unb ba§ ^ommenbe ^u* 
gtetd). darüber lagen bte üielen §iet}enbeu ^Biuifdjo 
gebreitet: 9kbel, erft rofenrot geförbt, bann grau 
unb bunfel merbenb^ eind mit ber ^ad^t. 

Sine Siertelfhinbe ft^äter befanb er fid^ fd^on 
in ber lUIIa bei feiner greunbin, bev alten S3aroniu 
2^erfe. Untermegiä Ijattt üjn nnfidjtbar jener Sitif^n* 
gutl^ begleitet tt)ie ein StüdE oou i^m felbft, um ü)u 
aud^uforfd^eu/ unb äBanberer mar beunrul^igt/ be^ 
fd|Io6/ ben ®d^afitn nid^t au§ bcm ^lugc 511 (äffen. 

SSei SerfeS luiirbe er Ijcr^Udj begrüfjt. SSor 
Dier^el^n SRonaten l^atte man fid^ gulej^t in äBieu 
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gefeljen, benn SBanberei wax erft Dor einer SBod^e 
t>on boxt gefornmcn. S)ieS3aronin mujte eineajlenge 
))on 92euig!eiten unb erjSl^tte 
fo JDcnig fic ou^ gufatntneittiaffcn mod^ten. 
Q5eficf)t glid^ etma bem einer greifen^aften ^u^^je, 
luar gejcijutinft unb ge^ubect, unb bag ^aax bitbetc 
oft lunftöoUe fHinge. ©te atmete fd)mer, ftöJ)nte, 
n>entt fie ^ptaiä^ unb mad^te bei aUebem bie SiebeniS'^ 
würbige unb ^tttüfantc. Sie toax eine uncrfd^öjpfüdfje 
S^ronif öon 9^euig!eiten, unb mit geiftreid^er 3^ad^* 
läffigfeit jagte fie S)inge, bie ^ilubere in i^r S^agebud^ 
„9}^aytmen unb ^u§ft)rüd^e" notiert gölten. Sid* 
loeiten fod^te fie btflig auf, l^ell, flirrenb/ (i^rfiad^en 
mar eine Äalete) um bann tJlö|lid& in bcn bleienten 
§alb]djlaf ber SlJiorpl^iniften §u öerfinfen. ^onn 
fdjrecfte fie ejn^or, fogte^a, fd^lug \iö) burfd^ifo§ auf 
bie ©d^enfol, unb fd^einbar fyimlo^ läc^elnb fe|te 
fie unbefangen ein fSeftirftd^ fort, meld^ed bie %nbetn 
längft fd^on öergeffcn l^atten. ^tefe ^nbtxn maten 
neben SBanbcrer tl^re (Sd^toägerin, bie (Gräfin Serfe, 
— öoH SBürbe, (i)elaffen]^eit, ^orueJ)mlöeit, — unb 
%büt, — bie mixf)tt)oü Detl^attene ©d^aßl^aftigfeit 
eine^ leid^tflüffigen Xem)}eramented. 

SRott faß beim abgebäm^)ften Sid^t einer großen 
Sam^e, in einem gimmer, beffen ^änbe mit pur^)ur=* 
farbenem Stoff beUeibet loaren. ^or ben genftern 
509 ber ^benb loie greifbar ^orbei^ bie @tra|e mit 
bUuIid^er ^Dämmerung fütlenb. Kid^td Sefenttid^ed 
gefctjaT) in biefem 9fiaum; f)ier ftanb ba§ Sebcn 
Doruei^m \t\ii, unb mä^renb [icö ^nfelm SBanberer 
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in her geräuidjlofeii liBcife iiutcrr)ic(t, tvk )ie btc 
6tunbe unb ber Ort gebot, badete er au ein Seben 
ooU @efa]^ren Qteid^ einem Knaben, ber Me Sebet** 
fhun^^)f * (Srjäl^Iungcn lieft. ®ic eine gcrngcrildtc 
ia{3 bie ©räfin Xcrtc ba, mit iljrci:i id;ujicn §aar 
Don reinftem ©tlbermeif^ unb bem gictdjmäftig lila* 
farbenen Äleib. ©ie {a^ mte eine 9iofo!o ^ Königin 
oud^ i^ötte ^aSb mitteibig, f^aUb belußigt auf bad 
miebetBeteBte ®etitmtbet ber Saronin, bie bon tl^rem 
Öunb ec^ä^Ue. U;iu Xi^ema, ba^^ Uueublidjuii lu jiuj 
^^U0- //Seiger" mar ein iBurfcfic mit tangfionrinem 
^ell, unfähig laufen, unfähig fdjnaufen, in 
feinem tjergel^enb, unb Don feinen äSeinen 
maren nur brei gcBron^gfäl^ig. Seber ^olficr mt 
i^m Iftart, jebeu ^ederbi)]en 5u gering, jebc 
£iebfDni)u] moleftierte il^n, unb menn er allein fein 
mufete, befam er einen (BpitQÜ öor fein Snger geftellt, 
um fid^ am Stnblid feine? teuren Sc^d gütüd^ gu 
tl^un. SHefe lofltBare @a(^e Don $unb Blieb lange ber 
GJegenftonb beö ^efpröd^g, aber bie (^efd^id^te mit 
bem ©Riegel füljrte auf bie ßJefd)id)te einer ®ame, 
bie fo lange tjor bem ©l^iegel ftanb, öid fie irrfinnig 
tourbe, unb bamit l^ing mieber eine neue, l^dd^fl inter- 
effante <5Jefd)id^te pfammcn, bie ntöglid^ft fdjncH 
unb atemto§ eingufd^aXten mar, bie aber burd^ eine 
eintretenbe junge ^ame untcrbrodjcu mürbe, bei 
bereu tÄnblicf iBanberer erblafete. Unbcrmittclt fa^i 
er fid^ toieber in bem dben, j^oOenben ^aui^tl^or ber 
Ämalteuftrafie, mo bicfelbe ©d^Ianfe, ©laffc bie 
Zui^pt I^eruntergefommcn ft»ar. S)ic junge ©rdjiu 
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fteUte i3or unb fej5te fid^ bann gleid^ grauteitt 
gud^?- auf bte Dttomanc 

^Utfebti SBanbetei; tmirbe geftJr&d^tg, 
unb, tnticrltd^ unfldjer, fagte er Diclc übcrflüffige 
2)inge. njanbtc ft(f) §u bcr i'huangefommenen 
unb fagte mit ber SSebeutfamfeit eüieg SBt^tgcn: 

tfl bie ^u^jügität ber gälte/ bog id^ ©ie l^ier 
treffe, gr&uleitt/ unb gerobe l^eute/' S)ie iunge Sante 
loanbte t|m bad @efid^t ju unb bitdtte t^erbu^t auf 
feinen ^agen. (£t ttjurbe öermirrt, moUte nidjt nöl^er 
öuf bie S3egegnung unb i^re Urfad^e eingeben, unb 
ergäl^Ite fd^UegUd^ t>on feiner SJetanntfd^aft mit 
©üffengutl^, aber nur ba)>on. 9lac^bem er eine 
ffteil^e t)on ©ä^en in feuiKetonifHf(ä^cr SBctfe anein«' 
anbergel)cftet, bcmerfte er, bag er toeuig Entlang 
bamit iax\b. 92ur bie 5Iugen be§ gräuicin gud^ä 
mtm unabtäffig auf il^n gerid^tet. d^d tooren 
fd^nvar^e Sugen, in biefem l^alben Sid^t mie glängenbe 
Sollten öngufel^en, aber fd^einbar ol^ne Stefe. ,;3id 
fenneu il}n?" fragte 5Iöanberer fafl mccyanifd^. 

„liefen Suben? 9kin/' 

„©ie fügen ed fo t^erfid^ttid^. SSeil er ein 
Sttbe ifl?'' 

Sie pdtte bie Sld^feln unb öffnete ben SJtunb, 
wag iljrem (^eficijt etma§ linblicf) SSitfftofe^ gab. 
„greunbinnen l^aben mir üon il;m erjtililt, — baö 
iSieigt/' fügte fie leifer unb ben ^tid fenfenb j^inju, 
,,belanntc m&bdjtn/' 

®amit enoete biefer Xcii ha lluierf^altuug, 
bod^ öon ba ab mx jieber ©injelne mit tttoa^ 
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anbereiu befc^äftigt^ ai» mit bm, mt)on er gecabe 

4 

®§ fügte ftd^, bofe 5lnfe(m SBanberer unb 
%x&vkin %uä)^ augteid^ auflbrad^en. SBagen 
mattete unten, alber ba ed fo ein f d^dnet Sttenb toax, 
tooütt fie gelten, Wenn er eB nid^t (angtoeiltg finbe, 

fie p begleiten. SSä^renb fte bte Srep^je l^erunter«« 
gingen, beipunberte er itire (^e[ta(t, il^re greil^eit 
ber Säetoegung, @ie l^atte nid^t bad @epcegte unb 
Seengte ber jungen S)amen il^red ^eifed; il^re 
gretl^ett nad^ ougen gab 5(nbern innere ©td^erl^eit. 

^er 5(benb mar in SBa^rl^eit fd^ön. ^tc 
äatexntn Idingen tvit £ani|)ionS in ber £uft, bie 
bom^fen fd^ien, bie alted unfid^tbor mod^te, toa^ 
nxä)t ju bcm gtieben fid^ eignete, öeibc fd^ritten 
faum, badjteu faum. (Snbltd^ fagte SBanberer, wo 
er fie tior 6tnnben gefefien fiabe, unb bafe )id^ fo 
feine )öemertung, bie er öor Icrfeg nid^t begrünben 
toollte, bon fetbfi erßdre. @ie blieb {leiten, unb i^m 
war, ate fcl^e er fie größer. %oä) fie ^attc, in Ilster 
SSeife, bcu lUhmb ein iuenig geöffnet unb fud^te 
nad^ einer (Srmiberung. SSanberer fragte, feltfam 
berül^rt, toa^ fie benn eigentlid^ gegen ©üf{eugut|| 
^ätte. 

„(£rften§, — td^ l^affe bie ^ubcn!" antwortete 
ftc, — bocf) burd^au0 nidjt i)aj>erfüUt, fuuöeru faft 
fle^entUd^. 



,,(£iuftöüft?" äöanbeter lächelte. 
,,@tiib @ie tettii eiltet?' fcagte Kenate %uiil^, 
|e^t ebenfattt U^tttib. 

„Stein, baS> md)t %bci id) fönnte boc^ ebciu» 
l'ogut einer fein; bann mären ©ie aufgefeffen/' 
,,?rufgefe[fen? öerjle^ id& nid&t" 
,,%a gleid^dieL Vbtc, Sie fagtett ,,evßelti('^ 
Dot^in." 

„^a, unb bann ift ja ftabtbefannt, mag 
bcr alleg treibt. Stinbern fc^reibt er SSriefe. 
|ebe^ äX&bd^en i^ er t?er(iebt. ^ann l^rebigt er ^inge, 
an bie num gor ntc^t beulen barf, f i^t in . . • 
fd^redtlid^en Sofalen bei . . . fd^redHid^en f^ronen^ 
jimmern. 2)a§ allc^ ^abc id^ gel^ört." 

,,^bet er fc^etnt 8ie boc^ interefjieren?" 

„fOtiä^ ? Saunt @d giebt ^lautn, bie für tl^n 
fd^iofcmett. 9d^ toeig niii^t immim. Obet bod^. St 
fagt nämtid^, — aber c§ tfl ja ganj gteid^giltig." 

al§ Wnfeim Sauberer ft^Wieg, fügte fie 
teifet unb etmas^ nad^benlUd^ ]^in$u: ,,(£r koirft fici^ 
}ttm Ketter ber grtanen unb äR^d^en auf/' 

,,Siefo? SBol» — ifl ba jn retten?"' 

„^ox ben SRclnnern loill er fie retten." 

„mt albern!" 

„9^id§t ma^r!" gab fie trium^J^terenb ^urücf^ 
att ob il^re ie^t ein (Enbe i^ätten. 

,,3d^ berßel^e ed fiberl^au^t ntd^t. Sag ifl ba 

ju retten ?" 

„I^d^ !ann :^l^nen bad nid^t fo fagen^ mie eS 
mir er^äl^U toirb." 
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^iefe {tnbUd^eti iBoitt rührten tl^n. ^od^ fie, 
mie e§ fd^ien, bon neuem gequ&lt, fagte latigfam, 
»obei fie aud^ i^en @i^ritt 0ec}9gerte: ,,(Et meint, 
ba% alle bie !dt))ernd^en Xugeitbett, bie bie 9Rfinner 
öon «n^ verlangen, nic^tä oU Sug uub Zxu^ ]inb. 
(£t meint, ballet bmmt ed, bag fo üiele, t)iüt 
Stauen )u ®runbe gelten/' 

Sud evfd^edte Knfelm Sanbeter, rnd^t batä^ 
ben Snl^dt, fonbern baburd^, ba% fie e^ fagte, il^m 
fogte, t)on bem fie faum ben 9tamen fannte. ®oc^ 
{Renate fjfud^^ füllte tt^ie burd^ eine (Eingebung feine 
Smt^finbungen mit unb fügte l^iniu — (ie|t lam 
eS gan) beutlid^ 5um Sotfd^ein, wie gequält fie buf 
all ba§ geug mor) — : ,,©ie flaunen, baß id^S^nen 
baS fo mitteile. 5lbcr bann ifl c8 ja toal^r, boft 
man und blinb machen miU. ^et ©üffengut^ ba, 
ex ift ja ein Statt, — ifi ei: nid^t ein 9lm?' 
foOte glauben, Sftftulein.'' 

„^un natürlid^; aber ic^ ^abe iijn einmal 
f^Jted^cn l^ören. (£-3 \vax auf einer S3anf unter ben 
arfaben. 3d) fa6 mit ^2lbele ^erte ouf ber ^thttt" 
tanl unb Eibele Ki^ecte f otttoft^renb. (Einige gfteunbe 
matenmitil^ 9t mar fonberbar, fel^r fonberbat. 
Ott fagte ba§, — l^Ören Sie nur — er fachte: ein 
SKann lann fallen, eine i^tan fann niemal^^ fallen." 

äBanberer fc^mieg. i^r fenfte ben Äopf unb fal^ 
in biefem Sngenblidt @öf(engttt| mit feiner be^ 
geifletten Eingabe an bai^ tSott, bai^ plm Satt. 
Unb fonfl? (Sin Heiner, Blaffer SJlenfd^ mit einem 
grünen ^ütc^en unb einem Säger^emb. 
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,,Uttb bann fagtc er torftct", fügte ba§ junge 
Wläbd)m ^in^, gönsUd^ mtbttt>tx\unUn in iene 
©itiuUtotv „tt fagte: bie ^ou ^at eine ildbef^ 
feele. @ie MetBt itnbexfel^rt im gfeuec bed £efeeiti^/' 

„Vinb bod l^oben ©ie fo feft Bel^alten? 
finb ©ftTQt) agangen. ^a^Dtiginette ift feiten ma^r." 
SSanberer ruoüte ttittfc^ fein, fü^Ue fi(^ ober ein 
menig ftcmlic^ in biefem Sngenblidt. 

,,SBamnt barfiBer rebenl'' fagte Kenate grud^^. 
toollte nur, Sie mürben meine greunbinnen 
fenncn. ©eete, ©eele! 9tn benen ift gar feine ©eele. 
6g finb junge ^iO^äbc^en mit fernen £teibent, bie 
f i(^ mtfi» ^eivaten fteuen.^' 

Somit l^tte bai» tteftirftd^ etnCnbe. Steioaren 
Bei ber Srücfe über ben linfen 3fararm angelangt, 
©ort mürbe ein Jr^iebeuiobenfmal gebaut, tn ber 
§ö^e über ben ©tufen, bie jum SRonbcU führen. 
SKan fal^ auf lange äuS^ttttü^ i^innntet nnb bie 
Sinftecnid baamifc^en ^atte etmad t»on einem Ziet^ 
einem ungel^euren fd;la{cnben SBurm. ©er @ttom 
raufc^te, aber bie SRn^e brod^ burci^ bo§ S^iaufd^en 
l^inburc^ n>ie ber 6toff bur^ eine ©liderei. 

atenate gru^i» Uieb Uor einem (S^actentl^or ber 
SRotia Sl^erefia^age ftel^en, M bct ISagen lam, 
ber burd) bie 9Jta£inüIan§ftrQjje nad)fu^r. 3^r 
^ejidjt mar ru!)ig geworben, unb t^re klugen glänzten 
nid^t ntel)r fo Je^r. Sie be^aud^te ben Schleier, 
unb ^nfelm badete, Hon biefec (üeioo^nl^eit toetbe 
cd lommen, bag fie ben Vluvb oftmatt 
f)aih üjjuete. äBei^e, enge ßä^ue bli^ten bann fter* 

2* 
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im. „^dtm 6te ba9 (StV^mmn brimtett?'' fragte 

fic, n]äf)renb fd^on bic SRöbcr bc§ SSagen^ brübcn 
auf bei 6tta|e tuici^tetu ^,^ei un^ i)t f^xo^iv ^tft 
morgen/' 

,ßo7 l&abeit @ie Sd&itrti^tao?" 

Renate Iftd^elte unb fd^onte ftoxt in Me Slenb» 
latetne bc^ einbiegenbcn 8®agcn3. merbe mttij 
t)etIoben. ^bec bad fag' id^ nut S^nen. ^eute batf 
e0 nod| 92iemanb toiffen/' 

Smniev tiMev tombm Ü^e Büge tum ber 8(enb» 
latente (eleud^tet CS toac ein fd^dne^, KnUtc^e^ 
unb jugleic^ ftauenl^afteS 2tntlit. ^eftänbig ^udttn 
bie 2\pptn. ^eflanbig tiefen ein paar ftörrifd^e 
iQoaxt t>on ben Sd^Iftfen i^etn. ^te tfugenbrauen 
tt»amt |o|e, Mmt, fd^tiNt(}e ^olUteife. @ie l^eft 
ben 9top\ ein menig gegen bie Itnie @d|ulter geneigt 
unb lädjelte. 
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^tpeite^ Kapitel 



1. 

^JJcitt lieber SSrufacr, id) gebe %k mtnüid) 
tneine SufHininung, ba% ntein ^öpitat auf hie 
angebeutete beffere ?lrt öermenbeft ®ie öerlaugtc 
Solfanad^t toetbe id^ 5S)tt ttt ben ttftd^iim Xagett 
fenbeit. ^^iB i^/ b^^B Sht in fotd^en Singen loeit 
über mein ScrflSnbnid l^inöuö forgen öerfte^ft 
unb bin alfo mit altem einöerftanben, \va^ 2)u tl^ufl, 
um fo mef)r, föenn ein 'Vorteil in deiner fojialen 
SteOttng bamit toetbustben ifi. i^eiUii^, id^ fftc meinen 
Zeil bmme nrit ben ^el^ntaufenb ®u!ben jSl^rUd^ 
gauj bequem auö, abgcfeljeu baüou, ba^ eine folc^e 
©nmme in ^eutfcf)(anb bebeutcnb mel^r öotftettt aU 
in SSien. ^od^ flimme ic^ barin mit SHic öbetein: 
giodlftaufenb finb eben no4 me|v. 

3«!^ (ebe l^ier genau fo, mie ic^ in tBien gelebt 
bobc. !3d^ fann micf) nod^ immer nic^t ^üx SBai^I 
einc^ fogenannten Serufeö entfd^Hegen. ^etne elutge 
ftlagel ^er td^ fann mid^ nid^t änbern. ©iei^, 
koad foU id^ beginnen! 34 ^ f^4^ ^ 
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quem, hxiU miö) ein wenig iit bie ^Rolit bt§ %lancux^ 
ein, t^ue \o, ald ob iä) beobachten mürbe, unb menn 
t4 ttwi^ fenttmental (in, loie S)tt be|aitt»lt{l, f o l^offe 
iM>d^, bitfi mit bad Se6en M irgenb emec tjaffen«* 
ben (Gelegenheit bie übcrflüffigen ©efü^te l^erauö^ 
})rügelt. miUft, ba6 ic^ mid^ einmal orbentUd^ 
mliebe? über ben $aB'', meinfl ^u. 
traute nt(|t bamad^. Sd^ glaube ttid^t bag mtd^ 
bann bie \p(ittxt (Entüd^terung baju btftngen mttb, 
ma«3^u eine georbnete ßebenöfleUung nennft. 9Jteiue 
SSefc^aftigung if! einfönnig. ^äj lefe alle ruiffen^ 
fd^aftUd^en ^üc^er, bie mtd^ inteteffieren, befonbeti^ 
in iiet Sl^emie. SReine Ie|te IBud^l^nblet^Ked^mtng 
betrug bretl^unbett VtaA Soffegien befud^e je^t 
feltcnet. ®ie fd^öngeiftigen ©d^riften laffen inid) 
falt, tote S)ir ja befannt i\t 5'iur an Saljac be*» 
ginne id^ ie^t (Gefallen finben. S)u aürnft mit 
batffier, ba| td^ fo menig bon einem ^oeten in • 
mit ]|abe, unb bag mir fogat bie fjräl^igfeit mangelt, 
miä^ an ^oetifd^eä I^injugeben. SBarc id^ ein gc^» 
loo^nlid^er 9^ic|töt§uer, fo l^ätteft %ii m^^{ Üiec^t 
mit Seinen Sottofltfen. Sod^ id^ l^alte mid^ [üt 
etmad Beffeted, glaube mid^ gut genug §tt lennen, 
um biefe iBel^aitptung toagen $u bürfen. einem 
feineren Sinn bin id^ immer befd^äftigt. Sd^ 
glaube, ba^, toit unmittelbar einen ^eruf 
nennen, ift mittelbar bod^ nur eine Sefd^tänhmg. 
S)ie Setttfdleute finb eigentlid^ bie Sd^I&fet, bie 
J&alb'BetouBtcn; unb biejentgen, bie mon Erdumer 
nennt, (inb Oielleid^t bie toasten äSad^enben. ^flun 



lannji %u mieber f^jotten über ben gcftfjeiten SInfelm. 
Stter jeber muB fo leben, mie er eben lebt 

:Sd^ ^abe ^ier eine rec^t elegante Sol()nung in 
btt fidniginitoage. (Sin Stmmet iß fogar gatia 
iapamfd^. 8oit aKett t^enflent mtd ^aBe id^ freien 
Sln^Blict über ben eugliidjen Quarten. S5cfonber^ 
in ber ^3mmerung ift ber ^tnblicf be^ fie^bftlidjen 
^artenö unöercileic^Iic^. tiefer Sage njül ic^ einmal 
ind SvänKfcl^e j^nouffai^ren. SQi^an (touil^t mit bem 
@<j^nttt5ug nur fünf Stunben; t)on StfitnBerg aui» 
ncl^me id) ben 'J^oftiua^eu in unfcre Heimat, bic 
tff), außer mit 8äugUng^*^ugen, noc^ nic^t gefeiten 
l^abe. %VL fc^munselft barüber, (SttptiUx. ttbes ic^ 
Imn S)it Qejlel^en: ba» Setmifitfein, Hon einem 
onbem SRenfd^f^Iag 5u jlommen, a& btefet 
njei^en inib ü ermeid} Itcf)teu SBiener 9ia)[e, beruljigt 
unb ermutigt mic^ fe^r. halb öon "^^ir ^aren 
unb fei i^ecilti^ gegrüßt t>on S)etnem ^nfelnu 



2. 

& br&ngte SInfelm äBanberet, )u Süffengut)^ 
itt gelten, bo4 towc et um ben Sormanb tieclegen. 
f^urd^t nnb eine feiil^te ^etnbfeliglett trieben i^ 

an, mc Sinen, ber ©efa^ren abmeubcu lüill, cl^e fie 
naiven« ^nbererfeitd mar e^ n^ieber bad fummert)o{Ie 
SEBeinen iener Unglüdltii^en/ bad ii^m noä^ im Ql^e 
lag. Sie Leitungen l^otten ein loal^l^aft iArnmet«* 
lid^eS ©efd^föd^ über ben grall ou^gegoffen. (Einigen 
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miupbe tx 5um fittti($eiv anbeten jum fosiolen 
Blem. (Einige Btad^ten ii^ mit ber ftunft anbete mit 

ber fiteBe in Sesicl^ung. ^Ue t)erfpra^en fid^ ^uf«« 
näxuni3 öon ber geridjtUd^cn Serl^anblimg unb mun* 
leiten untefümmert barauf Io§. 

(Et etfttl^t ©uffenguti^d äBoi^mmg, unb in bet 
iJrtil|e mad^te et fid^ auf, um butd^ ben englifd^en 
©arten nad^ Sogenl^aufen, ber SSorftobt, Jjügern. 
(5§ ging burd^ Iruntnte ©äffen, an ber ©ternmarte 
Dotbet, i^intet ben ^iegeUagern einen lefimigen ^^fab 
enflang, bonii fibet bte Reibet, ©üffengutl^ moi^nte 
nad^ feinem eigenen Sudfptucl im Ie|ten ^aud bet 
©tabt, mitttn in ber SGBicfen*@inyamfctt. Giebel* unb 
toufcud^t, ermatteten bie gelber bie ]päiz ^tptemhcv^ 
(gönne unb bie ^tobt lag im äiöeften toit ein 
bom^fenber Seffet 

E^tifHon Süffengutl^ fag im (Kotten. 3n feinet 
©cfcllfd^aft befanb fid^ ein l^agerer, öergrömt ou^ 
fcl^cnber SJienfd^, t)on bem SBanberer erful^r, baß er 
(Stiebe l^etße. %ann mar ein junget SJiäbd^en bo, 
bei beffen SlnblicE SSanbetet {leiten bßeb tok t»on 
emet leidsten Ol^ad^t erfaßt. (Et lamtt bie goQn 
braunen §aare unb ben ^nfaj be^ Spadens. 

,,^a3 ifl ©ifo (Sd^uumnn", fagtc ©üffengutl^ 
in feiner natürUd^ tjornel^men unb freien SSeifc. ©r 
f(|ien fibtigend jiemlid^ etfiaunt öbet SSonbetetd. 
Sefud^, ob et fid^ nid^t etinnete, feine Sefannt«* 
fd^aft gemad^t $u fiaben. ^nfelm fud^te fid^ gar nid^t 
gu entf^ulbigen; ^ornic} über bae llnbe^rinngltd^c, 
bod ii^n ^ergetrieben, no^^m er ^4i^la^ unb i^örte ftumm 
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her UnterfjaUunß ber bctben ä)tänncr p. Ober fteHtc 
fid^, oB oh tx ixäßxe. (^ifa Sd^umann f^ptaci^ 
ttid|t^ oitd^ f<^ien man nU^t }tt ectooxten, bag fie 
rebe. ®{e l^atte ein leibeitfdlaftUd^e^ ®eftd^t t>on 
oricntaUfdjem Gd^nitt, übetquellenb i)on £eben uub 
gleid^^eitig aud^ öon ^Trauer. Sttimcr Jücnn ©üffen* 
QVLif) anfing }u flxed^en, ^ob fie bie ^ugen unb fa| 
il^n an, — mit einem nnbefd^eiblid^en SBttd. 8(tM 
an il^t Bebte Hon U^erflug. 

^ie Unterl^altung gmifd^en Stieöe unb ©üffen*» 
gutl^ mar monoton, ©inmat l^örtc SBanberer ben 
92amen ber {Renate %)iäß, nnb feine ^ugen mutben 
flott, lotd^enb. Kbet ^ nmtbe nid^tö SBefentUd^ei^ 
iont (Er fragte tüf^n, ob man fie lenne. Seloig 
lenne man fie, ertutberte ©tieöe, um bcffen 932unb 
cS bcftonbig in fc^euer fronte judte. ©eine er* 
fd^tedtenb mageren, Itanll^aft nnml^igen j&ftnbe 
taßeten beflftnbig nml^et, snÄten obet ttommelten, 
nrie ber^el^rt bom ©efül^t ber $attIofig!ett. ,,@ie 
mirb ie|t ^ergogin", fagte (Stieöe, ba^ eine (Snbe 
feinet 6d^nurrbartg ^ernagenb. 

//^crjogin? SStefo?" 

„@ie l^t fid^ geßem mit bem Qerjog Kubotf 
»criobt/' 

„(Sic, — tfl benn ba§ mirllic^ toai^r?" fragte 
©üffengut:^ finbüd^ gmeifelnb. 

„(£d ^el^t l^ente in alUn Bettungen/' 
„aber @ie, — loirb benn baS geflattet T'' 

mug m1)i fo fein, ttebrigeni^ . • . „gc<* 

ftattet" . . . 
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„9?a Sic, — ba (önitt ja i&cutc ebenfoßut 
eine Scr5ogin heiraten? 9la?" 

„Kern @ie fd^dtt unb tek^ toSxm loie fteimte 

,,9?un, n)aö fie öußerlid; l)at, l^ab td^ innetlid^. 
(Bd^tiefeUdf) bin \^ aud^ mit einer ^ufrieben^ bic 
innerlich eine l^er^ogin ift. ^a^^ @ifa? Sd^ert 
mid^ ha» ftleib? SSenn ein ffietb iji, einen 
Saunt, eineSInme/ benSBalb, einen Sd^ntet^ ebenfo 
emtjjiubeu irf), ift fie mir üoUfommen eben«» 
bürtig. SRel^r verlang mir nic^t. ^am milt 
ic^ fie nid^t einmal heiraten. @oU fie einen anbetn 
l^aten unb mit bie <l^efftl^Ie fc^enlen/' 

Bomig sättlid^ fagte SfiffengutI ba^, nnb 
manchmal tvar e^v ob er bie ©öfee erbreche. 5)a§ 
©ud^en nad^ bem Slu^brudf burd^iüül^Ue feine SH^- 
Sc ptt^tt bie Ängen jufammen, machte fie bonn 
ioidin leud^tenb, baltte bie gfanfl ober {ici4 nttt bet 
tveigen, fd^dnen ^onb übet bie angefhengte Stitn 
unb ertoedtte immer ben beutlic^eu (^iubnidt beö Un* 
getodl^nlid^en. 

ä^ifa, Uai getoprben, er^ob fic^, ging langfam 
bem Sic^^itnen iu, beffen Simet burd| ein XBinb« 
rab l^od^ oben betoegt mürben. Sie fiü^te fic^ auf 
ben SO'^auerranb unb fal) in§ 93obenIofe l^inuiUer, 
öor bem fie bie %nQtn fd^tiefecn mußte, ©ie l^örte bic 
S&ume taufd^en, bon meldten biele oetgilbte S3I&tter 
l^etabfielen, unb nud bem $au9 Hang ein bet|Hinmted 
Harmonium baju. 

Stanm l^atte fie fid^ entfernt, fo rief ©üffengut^ 
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ttofttoS: „"ühtt m brütgt man fie berttt ie|t l^ttt, 

tfl l^dd^fleSeit, baBetmoi^gefd^el^t/' fagte 

(Stieöe energifd^. (Sr mad^tc ein finflcrcS unb ungc* 
biilbigcä ®t^iä)t, aU ptte er cttüa^ \^^)t Sntfdjeiben^ 
bed d^f^9^' kpobei !etn ^iber[t)tud^ möglich fei. 

tarn nid^t i^iet btoulen bleiben'^ grübelte 
@üffengut^. „Vbet lantt fie ntd^t g^äulein 
Sötanber? ©ic, ifl ba§ nid^t möglid^?" 

6ttebe ^ucfte bie Wc^feln, moburd^ fein ^aU 
t>ö\iiQ oerfc^manb. £1; toax^ einen ))et:legenen ^Udt 
mtf SSonberet imb ontmortete bomt mit einem 
Siä^ttn, bad ebenfo fanft, ctpatl^tf^ unb fd^eu toax 
tüte bcr l^llaiig feiner 6tiinme: ,;3ü eine d)riftlid^c 
Zl)at erlauben uiiiere äJiittel nic^t Uebrigen^ toiü 
%ma ^etfommen/' 

,,@ie, ba laben @ie Siedet, — eine d^ttßttd^e 
Sr^at loäre baS!" tief ©üffengut^ aug. „^atMiä), 
uttfereinem bleibt ba» §immelreic^ beS ©ebenä öcr* 
fd^Ioffen. Unb mer tfl fä^ig ju geben, öon benen, bie 
auf i^ren6ammet;iDlftern fi^en unb Idd^eln." ^ieä 
te|te fagte ec i^agetfällt unb äffte babei jemanb nad^, 
etma bie gehievte Sangetoeile etnet atten <ihrftfin. 
Sanberer glaubte eine Äorrüatut feiner 3-reunbin 
£er!c 5u eiteuuen unb ladete, oljm jcbod) bie Se^ 
Qommenl^eit übet bad tiefdergtämte Q^eftc^t Sttel^ed 
)u Detlieten. 

,,@ut, bag bie SE^Ianbet bmmt; mit ber laitn 
man ftcf) au^fdjimpfen/' SüffeugutI) blicfte finfter 
gegen bie <ätabt ^ann beugte et fic^ ^u tauberer 
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l^inüBer, padtt I)eftig beffen 9(rm unb flüftcrtc: 
„Qti)tn @te fid^ ba^ Gefeit brüben an. 6te ! o n n e n 
ft4 leinen Segtiff ntoil^, toad ffir ein ffiunbet Hon 
Bartl^eit unb tnnetlidlem ntt bod tfl. Ctne ftatriti^ 
U{Hn beS ^cv^en^. Unb bie (oU (^cunbe ge^en, 
koeil ein — " 

//^— f— f— t", mxntt ©ticbe. ©üffcngutJ^ 
it^tmti leud^enb, leiil^enblal^ mit k»etUffenen Strien. 
SBonberec fd^aute in (8ifa S^rmam linfiBev, Me 
noc^ immex: unbemeglic^ {lonb, bet ^xuunentiefe ^u* 
geneigt. 

Stieloe mar auf geftanben, l^atte fi(^ an bie SIa|ie 
gelel^nt nnb fd^tirieg. SBonberei bemetfte^ ba| fein 
&op\ im Seriattnb» jum ^dr^^et tiiel au Hein toor; 
feine frfjlottrigc @rfd^etnung crl^teft baburd^ etmaö 
$iIfIofe^. ©eine ^üQt tonnten oft fein unb ber«» 
trftumt fein, aber fie riefen eine (Kmt^finbnng l^l^or 
nrte ein er6linbeter Striegel 

,,?ßarta'^ murmdte Süffengutl^ groBenb nnb 
tl^at, al§ ptte er einen fd^Ied^ten ®eftf)macf im i0lunb. 
(£r fc^te ben S^^i^^r jured^t unb ging ju (^i\a an 
ben Srunnen. Seibe n^anbten fid^ ^u einer Qkuppt 
tum StKet^Sfd^en, in ber Siefe bed (Kartend. 

,,98arttm lorni baS grftulein nid^t l^ier bleiben?" 
fragte Sßanberer, 6tieöe mit fef^em ^lidP anfel^cnb. 

©tiebe mad^te eine b^bavitxnbt ^^emegung. 
i(fyim, aß fei er ettoad ungel^alten über bie SBid^tig«» 
Irit, bie man biefem i|m fremben Unglfidf beimag. 
©eine ©time toar bon bitteren S3etrad^tungen gc«» 
furd^t. äBanberer berflanb i^n fofort. „^^ iß fc^rcer 
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burd^itdomnten'^ feuf$te er itttb ma<j|te ein iifyntx^ 
(tij^emdetfiaitbened ©efid^t, um @ttm Setttoiteit 

ctnsuflößcn. 5l6et bcr fd^tüieg, unb fein flodfembcg 
Säbeln ^)ü\^i^ hi^toditn über bie £ippen, ben 
braunen ^pilfiaxt fdrmUd^ erl^ettenb, über bem bec 
Sd^nurrBort ffinq toie ein fieiner SrfidenBogen osa 
einem Sanla^en. 

„f&a^ treiben ©ic eigentlich in biefer elenben 
©tabt fragte äBanberer, toie menn er felbfl burd^ 
bie @tabt )tt leiben l^ätte. 

Stiete, boU Snorimm, itf(|te l^etaitiS: ,,9ftc 
ein ©d^mierblott mn^ id^ Stottjen fd^retben. Sour^ 
noHfl . . . 5!" ftü^tc Beibe^rmc auf btc §üften 
unb flcl^tc aufgeregt smifc^en ^mei Baumen ^in unb 
l^er. SBanbetet fa| i^m finnenb iu, bod^ nid^t mit* 
tetbig. Qt toor tiid^t mttleibig, tUNl^ tofinff^tt er, 
mit ju leiben. 

3n bemfelben 5Iugcnbttrf f am Wnna X^Ianbcr in 
ben ©orten, ^nfeim erriet, baft fie e§ mar, benn 
@tieDed (üefid^t t>etftnberte fid^. 9» erl^elt einen 
Sudbrud HeBendtDtrbtger Kad^fid^t unb freunbttd^ec 
Ueberlegenl^eit toa^ bem mäuTiIidjen unb anfc^eincnb 
fe^r energifc^en W&bä^en gegenüber !omif(^ mirltc. 
@ie fügte i^n nac^lftffig auf ben Sart unb fragte: 

3. 

S)er (Sparten in ber f^üHe feinet l^erbftlid^en 
Sd^muded bot ein 18i)b ber Stulpe unb @d^dnl^eit. 
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©olbbtauue, grüne, fupferige, mattbraune, tiejbraune 
Sl&tter, alU regungdtod, — umüüüiii^ tebele 
man leifet. 9(tt bet ^aiidtoattb umc^fen Sroubett, 

Me inbed nod^ füntmerlid^ marett/ faum fo grog tvk 
SSogelbeeren. 3^^* htc^ann aud^ toiebcr bad alte 
Harmonium mit quietfc^enben Dbertönen. 

S)ie &tuppt am. SBntmten flanb nad^ einem 
lutien SSoctloed^fel gmifci^en Süffengut)^ unb ^nna 
S^Ianber fd^toeigcnb beifammen. ®ifa (Sd^umann 
^atte ^2Inua§ §anb ergriffen, bereu ©efid^t nun in 
leibenber ^erftimmtl^eit t)iti älter audfal^. ^ur il^re 
el^tid^en Uouen Kugen Uieben irnq, — bteOeid^t 
nur burd^ beit imBefUmmten Sorn, bet in il^nen 
loberte. SBanberer heohad)tü^, ba§ bie Unrul^e (Stic* 
t)e§, ber unaufJjörlic^ unb mt frfjulbbeinuöt bie am 
^oben liet^enbcn Blätter rajc^elub jerttat, ben ßorn 
in Vnm XQlanbetd ttugen brol^enber metben tte|, 
btö fie fid^ in heftigen, Kagenben SBotten Suft mad^te. 
^a§ trübe ßlenb: üou ben ©d^utbcn, bie ©tieöe 
mad^e; öon feinen grof^en planen unb fteiuen Sr* 
folgen, feiner ©d^laff^eit, bie immer größer rourbe. 
S)od^ ed mar eigentümlich, ^ mitten in ilftcem 8bti^ 
bmd^ fajste fie SRitteib mit bem ®efd^mä]^ten. ^l^te 
5!ugen befameu ettva^ innig fJorfc^enbeS; il^retlage 
ging me^^r auf fie felbfi surüdf, auf il^re Unfal^igfeit, 
i^m beijuftel^en, auf il^re S^t^ui^f^^förgen. ©^Ueg* 
lid^ ttat fie mit einem butfd^ifofen @d^meid^eImott 
not Stiebe l^in, fd^tang i^m mie einem fcanlen ftinb 
i!^re 5(rme um ben §aly uub lad)te. Stieüe \in6) 
Uebet)oU unb bejd^äftigt über il^re äBange. 
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SSanberer fenfte erfc^üttect ben &opl ^& 
@tieDe iiOb batottf aUein ^aitb, toonbte et fid^ {u 

i^m, fud^tc ein (SJefpräd^, baS ju petfönli(i^en S){ngen 
ffi^reu tonnte, einer ^2(u8f|)tad^e, einem (^eftonb* 
ni^. ^ber ^ütH gab nur fut^e (^miberunoen. SBar«* 
um nod^ arbeiten? fel^e fein gieL S)ad Summel^ 
Seben in bec Stobt xidlte ü^n <Bntnb, bte Steimbe, 
bie greuttbinnen, bie Söeibcr. SBie atte, bie ah* 
toäxt& gleiten, njußte er t)on taufenb ^emmnijjen 
5ur Arbeit. @g l^atte ben Stnfd^ein, aU nel^me er 
feine Borte felbfl nid^t emfl. (£in ängßli^ed l^^ord^en 
lag aud^ übet feinen befUntntteßen Serfid^etungen. 

Stuf einmal fagte SBanbetet rafd^: „%a\\tn 
@ie ed nid^t att Untierfd^ämtlgeit auf, — ober loenn 

3[]^tten mit etma^ bleuen faun, — üerfügeu ©ie 
über mid^." 

UugtäuBig unb verlegen Jltorrte i^n Stiege an. 
@r ntnrincUe ctma§ (Sd^mertJcrftanblidje^v luorirt er 
t)om 2tbtn \pxa(i). äSanberer fa^ fic^ t)orfic^tig um, 
sog bie Stieftafc^e |etauil nnb btädlte @tieoe tafd^ 
eine l&nnbet imatln ote in bie i&anb, bet tote entfe^t 
iuiMimä). ©0 t)iet l^atte er offenbar nid^t erwartet. 
@r üerfnd^tc rcben unb tourbc bletd^ bei biefcr 
Slnftrengung. (Sr runjeUe bie 8tim unb murmcUe: 
,,®ie tommen ba l^et unb i^elfen../' Seine 8(ugen 
lourben feud^t unb bie netböfen fanget \pitlttn 
jittcrnb mit ber U^rfette. SBanberer begann hom 
Sl^cater ju f^rcd^en, t)om SSerfoK ber SBül^ne, ber 
bramotifd^en Sunji ... ein Sltd furd^t(amer unb 
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Detlegener ^anKacIeit mx aUt^, toa& et 5us ^nt^ 
tDOtt ccl^tett. 

Sn^mifd^en roat Me @onite gefommeit. Stroai^ 
tcitnamloö mit bledjernem ö^Ianj trat fie au^i beu 
92ebeln. ©üffcngut^ blidte öerjüdt umljet, ba§ 
gtüttc $ütd^cn in bcr $anb. 5Sie ein SDZeer üon 
toflKaigett Sfifteit, bie ftifd^e »eife bed ^etbfled felbji, 
50g bttrd^ ben ®actett Knna SEi^Ianber ntad^te 
Stoffen über bic SScrlobung bcg f^i^öulein gud^^. 
(£incr i^rer greunbe ^atte ÄlaDierftunbeu in bem 
Ig^aufe bed Srabtifonten gegeben, unb fie t)on 
bem Ztetben bort ge]|dtt l^atte, betid^tete fie mieber 
in il^ter berben, ba9 Snrfd^Üofe unb ^njügtid^e 
ItcBcnbcn Mankx. „%it Seute leben joie bie ©ifcn*« 
ba^näüge, jeber auf feinem ®ckife. ^aä gange 
$auS ein SRangiei'^^al^nl^of, too aUe^ rec^t bebad^tig 
gefd^oben mirb, ba| fein 3ufammen{lo| tmffiert/' 
Seber gug fct leer, auf SHeuÄte. ®te fei ein 
Weinet ©djnelljug, befeftt mit fel^njüdjtiöen ^affa* 
gteceu/ bie fort^ufommen tcad^teten. Wlt lachten 
laut, fetbfl ©üffengut)^ grinfte. (Sc Hof^fte 8(mia 
3E9tanbet Iei(|t anfd ftnie unb fagte: ,,Sin ganzer 
SetL (Eine $erfon, bie bor nid^td 8lef))e!t l^ot SAe 
einzige Seben^funft, meiner 5tniidjt nac^." 

,,Sine merfn^ürbige (£{)e mirb ba§ geben'', fagte 
Stteoe mit einer Serfonnenl^eit in ber Stimme, 
bie Stnna 3Cl^Ianber manlagte, il^n nedifd^ befotgt 
3u fragen, ob er junger l^abc. ©ticöe ttJoUte 
bIo8 feine innere greube öerbeigeu unb jotcieite 
bal^er feine trübe £aune oon früi^er. 
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@üffengut]^ entgegnete l^efttg auf @itet)eiS 06* 
merfunß. ®ifa näl^crtc fid^ il^m üoii tMtoätt^ unb 
legte bcrul^igenb beibe ^änbe öuf feine ©d^nltern. 
S^t {lilled @eftd^t mit ben gefenlten Stugen jeifite 
eine fd^etili^e Katlpftgleit. 

,,@ine @]^e? Sie, — bad nennen Sie eine 
@]^e? SSo er bet fd^öncn ^ta^t unb ben SKilUonen 
unb fie bem fd^önen Xitel nad^Iäuft? Äönnen fid^ 
bie beiben imaU treffen? SBerben fie inetnanbet^ 
ftiegen nrie }niet Sttfote, bie fid^ gefacht l^aben?'' 
($ter ItSufelte %nna X^Ianbet (adcib bie Si^^pen.) 
SSerben fie je bie m^fHfc^en ©d^auer biefeg 3nein- 
anberflieftcttd erleben? 9iein. QebeS toirb feiner SJer* 
einfomnng mübe mexben, frieren, innerlid^ abfierbeUf 
denb unb t^erlaf fen fein. Sein fft^liaq, leine SRonb^* 
nat^t wirb biefer iRenate fjud^g ntel^r etWaS fagen, 
feine ^Jteube mirb fie ntel^r gon^ au?^fo[ten, erftarren 
n^irb alles unter il^ren Rauben. 3[t ba^ nic^t ein 
%t0>ü? 8Benn ein SBetb ben IBeg gel^t, ben i^r bie 
Katar bejUmmt l^at; mirb fie eine SIMbringetin, 
eine ^robujentin öon ÖJlüd. :3eber ÖJIüdEItd^e öct* 
l^tnbert jelju ^^erbretfien. 2)a§ tf! meine !!J?einung. 
(Sine foItf)e (^^e ift bie Mntttt t)on je^n ^erbred^en." 

@üf fengutlld Keben litten etnmd Untnebelnbei^, 
^erjlörten ben fOhit §u (Eimoenbungen. 

,,5r5ulein fJud^S fommt l^ier J)craug ' , fagte 
^ifa ©d^umann. (Si^ luaten il^re erften SBorte, unb 
auie ridjteten erftaunt bie ^^Itdfe auf il^re roten äxp* 
pm. Slnna Se^Ianber Iftd^ette il^r ermutigenb 9u. S)a 
i^e aitittetlung bie Otefellfd^aft ju verblüffen fcf)ien, 

tSaffettnonn, Simotc Sud^«. 8 
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nmtbe QKfa tieclegen. „Sie idiK mtd| malen", fu)^ 
fie leife fort „®xt malt jo. wußte ittd^t, wo 
fic mttf) fonft 1^3ttc treffen fömien, ol^ r)ter 6et 
S^nen im Quarten, ^err 6üffengut]|. Qn:ft wollte 
fie nid^t, bann fagte fie Sf^ & War kwrgefletn. 
Ck wonte eine tßaflefl^'Sü^je im t^rreien ntad^en. 
5ür bie ©tunbc foß ii^ ^elju 9J^arI befommen/' 

„O, fürftlid^", mad^te 5lnna X^tanber. QJifa 
Würbe fortwäl^renb betretener, fd^tte|li(l^ war {ie wie 
mit jBIttt ttetflof fen. Sebenfattt nnt, weil alle fie 
anfallen nnb fie allein teben rnngte. 

,;©tcmalt", fagte ©üffeugutl; üerädjtlid^. „2)ie 
§od)geborene erweift ^ir bie öJnabc. SBielleid^t !ommt 
fie no(^ einmal p ^ir, @ifa, unb bietet S)tr il^e 
flvone gegen S)eine ttontige Steilheit/' 

& fiel Sonbeter auf, baß Söffengutl^ fie 
bu^te, tüä^renb Ö^ifa mit i^m tvk mit einem 

^)o^)m ^txm. ^ie reine et ätlj(^en|)oefie. ^nfelm war 
bewegt burd^ alleS, wad um i^n k>or9ing, unb feit 
dKfoi^ SKitteiInng (efanb et f iii^ in einer etwartungd" 
iwSen Unrnlß, bie et and^ an ben Vnbetn Wal^rju« 
neigen glaubte. 

„Sd^ öernmte, fic fommt nur S^^^twegen", 
fagte QMfa trüb unb migmuttg ju ©ilffengntl^. 
ffianbeter niifie unwUOfttiiii^, ©üffengnt^ fal^ fie 
groß an. 

„©ie lüeiB t^, ba% xä) täglich ^erauSfomme, 
öon ber älklfdjule ^er." 

,,S33ir werben il^r fd^on l^tmlcud^ten, wenn fie 
fid^ wid^g madlt,'' t>Ia|te iKnna X^Ianbet l^and 
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itttft lachte. idi^m mar l^ltid^, aud^ (ei 

langlofen 2^ in gen üoll (S^ni^mud. 

©üffcn9ut^ bot fic, fie foUc l^inauf in bie 
ftat)cnc unb ctmaä auf bcm §amti>niunt f<)tclcn. 
Seine Soufinm feien ji(B|t in bei ftüd^ nnb lofivben 
fie ni(^t fUtett. Sie fu^r ftc^ flüd^tig ü6ev Me 
©tim, aU müjfe fie fid^ nod^ einmal it}re Sorgen 
ücrgegenmörtigen, fragte ötieüe in i^rer ]d)elmifd) 
itonifd^en (^mo^n^, mie ed i^m gel^e unb toanbte 
fid^ beut jßoud itt. 

Knfetnt SSanbeter fanb evßaunlidl, nrfe bie 
?5rauen ©üffengutp SBünfc^e erfüllten. 9^ic^t nur 
erftaunüd^, fonbcrn faft ge^eimniääöolL (£r fal^ ju, 
tok jener eine ^edenrofe t>om Sam p^üätt, um fie 
(Bifa ju überreichen, nnb er em))fanb, niie menn 
eine unfid^tbare Seitung ber ©efül^te tyor^anben ge«* 
iDcfen märe, tvit (5iifa öon ber 6tiru Bi§ gu bcn 
^ü|en in leictjtcö S^tUxn geciet. *^Ile^ mar baju 
gefd^affen, i^n aud bem @d^laf aufjuftören, feine 
gefttd^te^ fntil^tlofe nnb ein menig lolette Sinfomleit 
ju t>emi(^ten. Sd^on ber fd^werc, jmeifetnbc^ t)on 
fd^euer ^anlbarfeit erfüllte 93Iid @tiet)ed gab il^m 
iu beulen. 

^nna X^Ianber l^atte §u ft>ie(en begonnen ; erfl 
eine ffrt Choral;, nnb dß fie medte, toie DecfHmntt 

baä Snjhrutttent War, fu^i fie mütenb in bie Saflen, 
mit grellen 'I)iöi)aimomeen il^ren d^olerifcfjen ^erger 
k}erfd^eud^enb. ^ann trdflete fie fid^ toieber unb 
f))ielte ein fcieblid^ed Slubante. 

©üffengutl^ faß auf bem Srunnenranb nnb 

3* 
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liidt (Bif od $anb in bev fefateit. (Et fummte leife 
mt, fletd mit bet beittltdlen 'SnBnmll obet Ser^ 

graBcnl^eit, bie alles; an it)m fcnuäcidjnete. 2JJtttcn 
in bct SDf^cIobie erfjob er ftd^, brüdfte bie §anb tüte 
einen ©d^irm an bie ©tirn unb \pä^)tt fetn gegen 
bie @tcage j^tnaud, auf bec fid^ eine elegante (Equi" 
|)age nal^erie. 



1. 

graulein guc^^ nidte ^nfetm SBanberer freunb* 
(td^ ju unb ging bann Ö^ifa unb ©üffenguti). 
»ei bem jungen äRftM^en entfd^nlbtgte fie fid^, bag 
e§ ]|eute ni^tS fei nttt bem 9Raten. ®pätex, in 
einigen 2^agen möd^te fie c§ gern probieren. S^arauf 
hli€b fie iiemlid^ lang im ©eft^räd^ mit (Bü)feugut^. 
(Stfl fd^ten eS nid^t^ meiter eine l^dflid^e Sonk^et" 
fotion, bann ft>Yad^ ©üffengutl^ aUein, mit Kul^e unb 
UnBefangenl^eit mie gcin^nb, ber fid^ öon ber beflen 
unb bejenteften ©ette geben mit Sf^enate %uä)^ 
i^dtte i^m aufmerlfam ^u, bUdte babei auf bie @rbe, 
)og mit bem {d^lanlen @d^irm Sinien in ben Sied. 
$in mib toiebet f)oh fie ben ^opl um — SBonbeter 
läd^ette in einer Erinnerung, — ben (Sd^Icier anju*» 
:^aud^en. ^ie Zinkn im ©anb mürben öerluirrtcr, 
ber %xm, ber fie jeic^nete, ru^lofer. ©nblid^ reid^tc 
fie @üffengttti^ mit eineip entfd^Ioffenen ®ebevbe bie 
^anb unb trat §u SBanbeter, ber fid^ t>9n Stiebe 
t)erabfdE)iebete, al» brange e^ if)n je^t gu eiligen 
@efd^aften. 
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ba| ic^ 6ie getroffen f)aht,'* 

»Sinn Xage/' entgegnete SBonbecec ^ntrnn^ 
}dnb^ ba t^n biefe Snrebe ttiie ftobtterie berül^tte. 

®r glaubte fie öeränbert. Säckeln erfc^icn f(üc§* 
ttget, faft nte(^anifc^, t^re Semegung fd^Iaffer, il^re 
^ugen, loenn {ie bie £ibet i^ob, toaren »eiter, mtiu 
f(!^auenber. 

^^Söollen 8ie mid^ mieber ein »enig begleiten? 

ge^e gern üBer bie gelber. tfl fonnig unb 
frifd^/' Unb ald beibe noc^ ben un))ermeiblic^en 
Smbf d^tebitngi^tilYttf en tm bem fioiitt jlanben, fagte 
fte: „%a^ elletn ifl fd^on ^frei^eit füt ndä^, fo ein 
ijroHe^ Stüd öom Gimmel [e^eii unb 5u ipiffen: 
bort brüben liegt meit unb breit fein ^au^.** 

„ttber @ie ftnb ie|t im Segtiff, eine ttfel 
böigere Srt Hon S^eÜ^ett ju getotnnen/ gnäbiged 

grftulein." 

6ie fab iijn oon ber ©eite an. „Sod^en ©ie 
nid^t barilber^ load tc^ ie|t fage. 3c^ Uebe viefig bie 
sterbe nnb bie ^agb nnb IBftlbet, bie mit ge^dren 

luüjieu unb ein Sdji[{ auf bem SJleer, ba^ mir ge^ 
^ören mu6, — e^ ift fc^rectUd^^ tt?ie ic^ baä aUe^ 
liebe. Unb bod^ mieber nid^t Unb bo^ ift ed t^itU 
leidet ettoad gan^ anbered/' 

,,llnb ©ie glauben nun, bafe S^ie äBüufc^e ©ie 
bei ber ^anb galten unb bort^in fü^ren^ toa^in ©ie 
gefül^ fein moUen — 

tief fie erfreut unb mit netbotgenet Set*» 
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munbecung. „^dj möd^te Sinnen noi^ trieled fageti/' 
fügte fie faii fel^tifiU^tig "^pL 

%iz SRifd^ung tn>n JKitbtid^fett tmb KmtMfti^ 

feit in i^r ärgerte Ü^n bcinalje. (^x bcfd^lol, fie ju 
dexblüffen. „^ä) glaube, 6ie lönnen feinem Hillen 
»iberftel^en, bec bm Sl^rigen äbetlegen ifi. S)a]|» 
fiitb ®ie fo ittmtl^ koie eine SRagaetnabel/' 

@te Blieb {leiten mtb fagte: ,,2)ad ifl fe^r 
fonberbor." 

?" 

,,^adfe(be l^at @üffesigttt]^ aud^ gefagt/' 
Sr bemeclte tl^teit ndtttouif IBttct unb tndie 
bie Sld^feln. ,M tf^ ia im ®runbe banaL^ 
//S^iein, gerobe ba§ mit ber SKagrietuabel." 
„^ä) l^obe nie mit @ü[fengut^ über @ie ge* 

,,aR{d^ benntul^t bad fei^r/' pflerte Kenate, 

treul^cr^ig frogenb. 

©0 f(oB bQb öiefprdc^ meiter. ja äugen** 

]"(^einli(j^, mie belanglos aücä mar. ®ie garbc ber 
SBiii^tigbtt erlitt ed nur bntd^ bai» fhtmme 6titd 
bed Stnanbev**®ud^en9, übet bem bie Sötte l^t»^ wob 
Verirrten, o^ue fefteu Sinn, ©inmal blieb Ötenate 
f?ud}^ [teilen nnb fagte cntgüdtt: ift fo f(^ön, 
bag ic^ gor nid^t meiter mag/' ^er ^agen mit 
ben fanoiet nodi bantpfenben 8tati))enfu]^im@d^titt 
Dotbet,nnbftettef bem Sbä^et er foQe brüben 
am SBirtSl^aug ujarten. ,,(£el)en ©ie nur, toic alle^ 
glijett unb flirrt ! ^a§> finb 6c^«)alben, bie ba broben 
fliegen, fel^n @ie? ^ie @innte ifl fo matt; unb 
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brüBen bcr SBaft, — öioictt unb bort bfan, — uttb 
bott nitmnt bie (Ebene got lein (finbe. SCte ftinb 
glmibte tt^, bort ^Stt bie Seit auf, mtb menn nton 

Ijingel^t, fätU man l^inunter mit hon einem )Biett." 

Infelm, nad^btntiid), fiagte jie, ob fie benn 
fo OdHig i^)xt f^rteil^eit l^abe. 

@ie fai^ einen Sttgenbßd tcftumetifd^ bot fi^ 
^n, harn ftüfiette fie mit ^erbü^ertem ®e{i(^t: „^6^ 

,,@ie fud^en?" 

@ie »anbte fid^ )u nnb btidte i^n feft an. 
Sabei toor fie bfatg getootben, unb tote fie fo ßanb, 
befom tl^ S3Ud^ miebet bad Sfeme, SSerlangenb^Sc^ 
martuug^t^oUe. „^d^ fud^e einen SReufd^en, beut 
id^ Derttauen !ann/' 

Srfd^edt übet biefe einfad^en, ettoai^ ttagenben 
Sötte bßdte et fie an. 

„©e^en ©ie/' fuf)r fie leife fort, „ba^ bort iji 
mein Söagen. (Sr gel)üct mir ganj attein. Smnxer 
h^enn burc^ bie @tcagen fo^re, fc^oue ic^ alle 
®ef id^tet an, oon Srtouen unb bon SKftnnem. Son 
tJftouen ertoarte td^ nid^td, fd^on lange ntd^td mt'fyc, 
öon Tl(xbd}^n erft rec^t ntd^tS. ©ie muffen einmal 
fommen unb nn^ befud^cn unb meine ©d^meftcm 
fennen lernen. £)b man ba etma^ erioartcn lann." 
@ie l^atte ben einen $anbf d^ul^ audgejogen unb ^b 
ben Sd^teter in bie $5|e. St bemerlte eine blaffe, 
magere, fehler enthäftete s^anb, bie {f)m in biefem 
^nqtnhtiä mie erfüllt festen öon ©onftmut unb 
mübet Särtlid^Ieit 9(nfelm SBanberet magte nic^t. 
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etmaS 5u entgegnen. (£t gegen ba^ ^aud l^in« 
über, tuo @üffeiigttt| tool^nte. (Sd lag fc^on fetn, 
glän^enb im ^erl6{lgta{t ber Sonne. Siele tanfenbe 

öon fUbernen fjäbd^en gitterten trag in ber ßuft, 
aU oh fie ein Q^mebt fuü^fen moUten, unburdö'* 
büngUc^ für ^äglid^ere Sage. SHenate %ud)^ tvat\ 
einen Slidt anf aU bad, bet kM>ntoatt»onSBihtfd^ 
Sl^e Vugen gtänsten l>ecrftt|erifd^. 

„6te quälen fid^/' fagte Slnfelm ernft unb 
machte eine ^emegung, mtc um il)re <ganb f äffen. 

„^a, tc^ quäle nttc^/' eitoibecte \it, tarne 
fie etß |e|t biefet Uebetseugung* 

„S^ miH nid^t für ntid^ plaiMxtn, ober toenn 
©ie tt)oUcn, irirb e^ meine Sebcngaufgabe fein, ^^)t 
SScrtrauen ermerben, -— ober red&tfertigen. 
äste ^ie looUen/' 

//l&erjogin Wenote Hingt l^äbfd^, nid^t?'^ fragte 
fie^ mtb Vnfetnt tränte feinen Ol^en tmm, d0 er 
bo§ je^t Ijörte. 2)od} lüie ec fie an\alj, bcmerfte er, 
baj) fie nod^ mit bcn ^l^rönen !äm|)fte unb fici^ 
bemül^te, 5u lachen. (Sin überftedmenbed (^fü^l ber. 
@9m|^atlf|ie ergriff i^ 

,,ftannen@ie ntir nid^t fagen, wa^Sie brfitft?*' 

fragte er mit etlDaö fomifdier äöeidj^eit im Xon. 

ifl ]^au|)tfäd^K(^ iuegen (SImine ©tmon/' 
ftieg fie ^tit>ox, unb ii^r Stid tt»urbe fonberbar un* 
ml^ig. 

,,iSbinnt Simon? SSer iß bad?'' 
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a 

maxtn bm Qaffct, bag Stenate (Etoitie 
Simon leimen gelernt ^Ite. Sidmetlen, in bn 

^ommet^eit !am fie in bad iQaud bed ^alMfonten, 
unb e§ mürben SD^äbci)en{piele getrieben. Sic Ratten 
\id} bei 6ignora ^hd^eUi gefunben, too \it ^ufaninien 
italienifd^en Untervtil^t nal^men^ — Slniine, meit fie 
in bad 0efd^äft il^red Smbeci» in SRailonb treten 
follte, SRenate um beS S^ergnügenÄ toillen. ©üoinc, 
bie bei il^rcr armen Wuttei Uhtt, gal^Ite fel^r loenig 
für ben Unterricht ^er boS erfuhr Utmit erfl 
tiiel ft^ater. 

SIiDine tottt fanft nnb fbl^ Q^tt %iq\tt mt 
lidn unb jierlid^. D^ne bie forgcnDoIIen Sinien 
niäre i^r ©efid^t Bctnal^e fd)ön gemefen. SBenn fic 
angcrebet mürbe, lächelte fie mit einem unbefd^reib^ 
lid^en üod^eln: lie^toU, ^üä^, unb o» ob fie nnt 
Stad^fid^t bitten toollte. S^re ^ugen, (etXag gelblicl^ 
grau, mürben be^ ^benb^ Iierrlid^ bunfel, tiefblau 
ftra^lenb, feiid^t, fiilt nadjbenfU^. 

S^enate Uebte biefe^ ^.iciibd^en, Jcbod^ mit eigener 
SnrM^oItttng, bie im SBefen Sliointi» felbft ilftren 
®mnb lotte Sie nrar kpoK 9ief^!t, fagte nie ttanS, 
ba^ man l)ättc aiibex» beuten fönnen, flagte nidEjt, 
mor nid^t un^ufrieben. S^enatc erinnerte firf) genau 
bed |>urt>ttrfarbenen ©ommer!Ieibe§ mit f^koarjem 
@ammetbefa|, b^ Steine bamoB immer tmg^ nnb 
bnrd^ metd^ed fie nod^ fd^Ianler unb §iertid^er er^ 
fd^ien. ^uf ber 8tt;age mürbe fie ojt grog angefel^en/ 
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aber in i^rct Unbcfangenl&ctt bemetite fic loeber 
beit f&iid t)on tixantn, nod^ tion äßannetn. 

(Htted Xoni^mittagd im ^ßtai fftttgen bte beiben 
Smisilritmeit am 3fat'ttfec ft^o^teren. (Ebotne et« 

Sä^Itc, tP03 fic fcüctt tf^at, öon i^rer SUlutter; fic 
rebete Iebl;aft unb ladjte bi^mcilcn imb ja^ 3^cnatc 
an, ob ha^, tooxübu {ie ladete, auc^ bad 9iecl^te jci. 
8[]tf einmal Uieb fie fbe^en, giciff mit ibex l^otb an 
Ml Stuft ttttb {|ce SlMien ^teriieit. 9bnaie fragte 
bcflommen, tüoö i^r benn fei, aber fic antioortcte 
nuS^t ©ie fehlten betbe um, unb ai§> fie in (Küoincd 
SBo^nung aulannten, Goaren ftembe Beute im 
dtmmet. gl^ce SKuttec mar twm Sd^s gciciiffcii 
koovbctt, ttiar tot. Slttmte fagte nid^td, fetzte fi^ ^ 
unb ftarrte gerabeau». ^Renate hat fie fpäter l^erjlic^^ 
mit U)i 5u gelten, aber fie tiörte et^ nid)t. Sflenate 
blieb bei tl^r bis in bte 9^ac^t. ^2lm anbern £ag 
etfconlte fi^ f d^cieb an (Eiarim^ bdam lerne 8it* 
hwvt, unb a& fie fi^ nad^ ebiet Sikle Uitebee er^fe 
unb l^inging, mar bie 2ßoI)nung leer, unb iüurbe 
i^r ntitf;eteiU, bag limine mit i^rem trüber \oxt* 
gereift fei. 

@ettbem moicit brei tmgaitsen. Sot 
ettttgeu Sagen umv Stenate ttieber mit Ctotne gu« 

fammengetroffen. 

©ie ging ju 5^6 öon ber 6d^tt)inbfixaBe md) 
^an\t, todi bie S)et4fel am SS^ogen gebco^en mar. 

finb bort ein paax siernKd^ ttevru^e @tra|en; 
®cfid^tcr finb ju feigen, bte man fonfl in ber Stobt 
ni^t bemerlt. ^er SEeuate ging o^ne guxi^t, ob^ 
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tooljl bie 2)unfclf)eit ]^eretngcörocljen mar. SDlduuer 
unb SBctBcr, öon ber ^ogeSarbeit !oinmenb, ^ufd^ten 
an if^i tiorübet; unb fc^mere äSagen \u\)xtn iäxm&nb. 
%a fal^ atenate ein Qk\iä^t, gerobe üt bem Kugeiu- 
Blic!, mo Itntev tl^r eine Satttnt angefleft tontbe. 

8ie erfdjraf unb Befann fid), blieb fte^en, unb 
tOQX eg, aB jeien bie brei Qa^te nidjt» geroefen. 
Cin S}läbc^en flanb ba, fc^oitte bie lange @tia|e 
linuntet, bie ttoQec SRenjfd^en unb twttet Staub 
mar. iRenate badete, Med fdnne ntij|t (Ebotne fein, 
aber fie ipeitergef)en luolltc, fal^ @In?ine fie an, 
unb jie fd^aute erft gletc^gUtig, ia faft ^otnig auj 
bie liavnel^nien Kleiber, unb bann mürbe fie fo fal^l 
loie eine gtane SBanb. Stenate tief fie beim Konten, 
unb fene Uld^efte fletnem, unb (ftd^e(teno(^, attbetbe 
§ufammen ftjeitergingen. Slirine ging erj^ fd^mer unb 
Senate fragte fic^ too fie benn ]^er?omme, tüte e§ i^r 
gel^e, too fie getoefen feL @te gab leine ^ntioDtt, 
tief nur rafd^er^ intmet xafd^er^ um |iI0|Itd^^ aS 
Stenate gan^ auger ^tem mar, [teilen 5u Bleiben, 
— in einer finflcm fleinen (^affe l^inter ber ^Brauerei. 
&ie nal^m ^Renates $anb, 50g fie in ein bunfied 
fdaxAt^ot unb fagte> nun müf fe Kenate ge^en, tueiter 
bfirfte fie nid^t mit 3)ann begann fie ttoflbd au 
toctncn, mit bem ®efid^t gegen bie Wlamx gefeiert. 
@g mar fein 5luf^ören, unb Stenate, bie nirfitSSorte 
fanb,|htd^i^r über bie §aare, unb eine ^li^nung er^ 
fagte fie. Qk^ @ie foxt, Stenate, Iftier bütfen Sie 
um ®otte8miIIen nit^t fein, ftüflerte enbtid^ (Sbotne. 
SBad tl^un @ie^ limine? fragte 9lenate ang{it)üli. 
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SRftnncr lommcn ju mir, fagtc ©Iroine mit fd^iecf^aft 
Ottfgeriffenett Stugen, bie fie gletd^ toieber fc^log. 
Stenote iitterte. SBol^I l^otte fie badon gel^fM, ba| 

fid^ iölftbd^cn öcrfaufcn, aber für il^rc SSorflclIung 
mar e§ ein leerer Segriff geblieben. Unb bie Seflc 
bonaüen, (limine? fRenate fonnte nid^t mei^r rebetv 
tebete aud^ ttid^t, fonbent fd^Iid^ banoon. 



& 

Sied oQed bertd^tete fie SBanberec^ in lurier, 
abgebrod^enec Sßeife, taSb endtenb, bofi» erblaffenb, 

balb ungebulbtg, batb leibenfc^aftUd^, balb burd^ ein 
furjeg ©d^mcigen fi(^ fammelnb. SBarum gerabc 
mir? baä^tt SSanberer; er fanb fid^ ge^eimnigöoll, 
unb bet leud^tenbe £ag fd^ien fid^ »erbunfeln. 
Vbet bad Srgreifenbfle VHtt, bag biefe gan^e ^er» 
riffenc ©rjäl^Iung, bie Slenatc gab, »ie bie S3eid^te 
einer (Sd^utb flang. SSanberer mar öermirrt, nnb 
feine ^unge (c^ien gelöl)mt. fie beim ^agen 
fbttben, bot ec fie nur (tl^örid^tenoetfe), i^t feinen 
,,(KnbtudC' fd^reiben %u bürfen, nnb Renate mti' 
mottete borauf mit einem abmefenben SBüdt. 5)ann 
reidjte fie i:^m bie §anb unb bie $ferbe flogen toie 
bet SBinb bat)on. 

(Sr ging langfam ber @tabt )tt, unb Kenatend 
fragen Hangen in feinem Snnent nad^. ,,SBie ijl 
e§, ba6 SJiabd^eu fid^ öcrfaufen? 2öie fonn e3 
fein? ©inb ed fd^Iec^te aßäbd^en, finb fie mit 
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Siecht öcrad^tet? Sfcibt nic^tö me^r öon bctn^ mo8 
fie frül^er mxtnl SU ciJ öcrgeicitÄ, fic retten, 
ober firfl man fie gat n^t retten? XBer ifl 
GdpaUb, bag fie fo nmrben, unb tft ein IBer^ 

bred^en fo 5U fein? SJiir ifl, al3 ob id) pVö^lid} 
fe^cn fdnntc. ®oci^ fe^c idi lauter unertlärlid^c 
S)inge, unb koeig nid^t, ob ic^ fel^ barf^ ober 
ob ti^ tfinn ntttg, att (ei fa^ no4 btinb/' 
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Victtcs Kapitel 



1. 

SRcitate fa^ in i()rcm ^in^irter, ba§ Dom jaiif- 
te^en £id^t bec t^rpngten äampt ecfüUt mar. 
S)iml^ Me offenen gfen^et Utilte fte in bie bntd^ 
taufd^tex Sdume, auf beten gelbgemoibeneS Sanli 
noi^ ^itternbe £id)tiefle^e fielen. (Srbgefc^oß mar 
baö l^ojHgc 3tuf unb ber ^5)iener, bie untei: ber 
Seitung ber f^rau f^ud^S bie £tfd^e bedten. Süenate 
fii^ es t&tfeQaft, nrie bet Zag tietgongen toat. 
@te l^otte il^n lonm gefe^. Sie l^atte fhtnben» 
lang gclefcn. ©ic faufte ie|t ötele ^Md^ex, bie man 
ifyc aU niDbern ^ried, unb fie k)ecfc^{ang fie, toic 
Setl^rnigembe boi^ Steot oecfd^(tngen. Vitt toa^ fte 
getDonn, toar fem nnb migrei^nc, inilber Snnfl, 
leere Befürchtungen. Sann l^telt fte nriebet Sanbereri^ 
©rief in §änben, ber il^r bonlte für il^r Sertraucn, 
unb ber il^r fc^rieb^ bag ^inge gäbe, bie fic^ im 
flüchtigen Sorbei» (trieben loeit ungej^enret bat" 
fleltten, att fie bie (KelDohnheit bed Safein^ fd^tiegliih 
geßatte. C^ne feige t^udfunft, fchndrfel^afte SBorte, 
bod emi^tanb fie mo^t @ie bereute, ettuad erwartet 
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%u fyihm* Wer fein fic^ered iinb ntl^iged Sefen 

^atte ftc ermuticjt. 

Soni fam !)erauf, fic ju rufen. Sie tuarf nod^ 
einen Slut auf bod bunte ^derlei, baS in farbiger 
{D&mmenmg Hine lug, itnb DecUfd^te bcA Sielet. 
StArfer taufc^ten We Sftunte, Me 92a(^t fd^ien tul^e»* 
loö 5u njcrben. ^ie QJrdfiu unb bie SSaronin 'Jerfe, 
©meftine S^i^fen mit i^rer SWutter folltcn fommen. 
^er tüün\^tt fUtnatt, bag iene fämen? SBünfc^te 
fie bie loitten Sftrtlid^Ietten, bie niil^töfageiibeit ftftff e, 
ben tbtdtaufd^ mol^ttelanntet ©el^eintntffe? 9Mn. 
SBünfc^tc ftc ben ^ergog mit jeiner talttn Sflu^e, 
in bejjen "^^ugcn eg bigtueileu üon fd^müler mejjenber 
Segierbe aufaudte? %eiit. Vitt tougte Stenote^ »od 
fie »ibtfd^te? 92ein. 

Sttd^ SSanberer mar etngelaben Horben. Sr 
l^atte öorgeftern feine Äartc abgegeben. 

^Renate rife ben roten (S^re^cfc^irm meg, ber über 
ber l^o^en Santpe neben bem ^iü^ti l^ittg; fie tonnte 
bad tdtfi(^e)ßt4!^t ni(|t bertragen. ^cttttg^d^lS bo^te 
fid^: nun jia, bie jiungen W&bd^tn (ieben ed, ein 
njcnig (Sd^jrerfenSregiment führen. Sie lad^cltc 
nac^fic^tig unb ftüLpte fpdter ben roten ©toff uneber 
Aber, ©old^ tr&ge ®ebulbigleit mar i^re ftärtfle 
Saffe. 3m fibrigen gebdrbete fie fid^, aO 06 fie 
felbjl ^erjogin merben follte, fprad^ fo langfam, 
qB münfd^c ftc fein SBott su iierjc^toenben^ beöor 
fte bei ^of empfangen morben. 

5t)ie Konten Xerle fomen unb gletd^ batonf 
oud^ ;3^fcnd. Sie Heine Sarontn fd)naufte unb 
fcud^te il;re Sicbenämürbigfeiten l&eröor, unb i^r 
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über unb uBcr öerfd^tninfte^ ©efid^t f)aitt ütoa^ 
&t\pmi^tx^o!it^. Sepnbtg mxbt übte fie gelad^t 
Sie fagte äBal^rl^etten, bie gleid^fam unter ber ^rntt 
lagen, fo ba% eS fi^eltc, Wenn man fie Berfil^rte. 
S)ie junge Ojräfm ^bele toax in (^t\tll\d)a\t gan§ 
beranbett ©ie liebte eä fc^toeigen, war auf bag 
SKäbc^en mit bet fd^önen Siffin; obgerid^tet, mad^te 
leine Sewegung^ bie nid^t bomel^ war^ \pxaä) ntd^tö 
ol^ne bie einbrucfe^ücHe Sdjmexe einer benfenben 
^erfönlicl)!eit uiib lächelte fü^. SSenn fte aber ladjte, 
bann leudjtete e?^ in i^rem äBefen bon Dber^ 
flftd^ßd^Iett i^efUne bagegen toax j^äflid^. 
ISenn fie ent^üdt ober erfreut war, fenite fie ben 
Mio^f unb brel^te bie klugen nac^ oben. 6ie öergiug 
unter geljeimen äßünfc^en, aber auä gurd^t, man 
fdnne ed anmerfen^ (weil fie in fd^wermüttgen 
Stnnmimgen no^ weniger eimtel^menb oudfal^) Ifte« 
|)an§erte fte fid^ fletd mit bem ei^üdften Slid Hon 
unten nad^ oben. 

Tlan \pia^ bon einem neuen ^u^ mit bem 
fd^cinboren Vermögen, ju berfte^en. würbe 
Iritifiert, att 06 ein Sud^ wie ein ftleib fei, boB 
3ebem ^laffen müffc. Sie ®räfin Serie faß am 
glügel, unb il^re fjinger l^ufcJ^teu über bie laflen, 
bag bie Xöne wie auf @ammt ju gleiten fd^tenen. 
aienate ^rte )U/ unb um ei$ ju beriergen, lad^elte 
fie oBwejfenb (ei aKem woi^ gefagt würbe, — anc!^ 
bann, als bie Saronin eine fel^r tragifd^e öJefd^id^tc 
erjäl^ItC/ worin ?[entanb ein jimge§ Wäbdjtn öer^ 
fü^rt l^atte unb mit ii^r ben ^ungertob in Srüffet 
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geftorben mar. Ciine einleuc^tenbc unb tief mora* 
lifd^e CSefd^ii^te. gfr&ulein Senfett ccrdtete, aid ba9 
»Ott (beliebte fiel, uitb bßdte rafd^ auf Me e^i^e 

il^re^ Sadfd^up. ^ie ©arouiu ladjte qiüctfc^eub, 
benn felBfl in bct fc^auerlt(^en ,f otaftro^lie be§ 
^ungertobe^ l^atte jie eine mijige Scuance nefunben, 
toeld^e nun bie 6 eib e n jungen Mäbd^en, W^ele unb 
SmefHne, 5um (Errdten beranlagte. Xenate fag unb 
bacf)te an ein frembe^ Sanb ober an eine frembc 

@in Sa!ai ntelbete ben ^etgog, itnb einige 
SKümten ft^dter etfd^ienen Slenated @4^eftem iu«* 
gleid^ mit tKnfelm SSanbetet. @{e nvoten fel^r laut, 

unb ba fie 5U glduäcu fudjteu, !eJ)rten {ie i^r gan^Ci^ 
SBefcn !)ert)or. ^er .^ergog trat ein, Sllle erl^oben 
fid^, unb ber gange diaum t)on Seierltd^Ieit 
exfäOt. Senate ging i^tm SSerlobten entgegen/ unb 
fie lügten fic^, — ]|öfü(^. ®er ^er^og mar cttoa 
fünfunböieräig ^o^re alt. ©ein ^luitreleu wax toll 
^R^x^)t unb ffiälte. ®r mad^te ben ©inbrucf eiuty 
hjcitgereijlen fjrcntben, ben bic ®ctt)oI)n§eit be^ ^itU 
f e|end alter Unmtttelbarlett ber ®ef id^tdjüge beraubt 
]|at. Seine Wugen l^atten etmai^ ©tftl^Iemed, fur^ 
unb fül^I ^rüfcnbeg. ©r Jiatte nid)t5 §öftf^eg an 
fid^, erinnerte öielmel^r in feinem SSefen an einen 
ruffifd&en (Emigranten öon^ol^emSlbel. ©ein ^änbe*» 
brud eripedtte bod @efül^l ber Serlftltül^Iett. SKan 
rfl^mte feine unabl^ängige Gattung, .feinen weiten 
SBIirf in ^^olitifd^en fingen, feine Abenteuer mit 
grauen, feine Steifen unb feine StaUungen. 
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^flmatt fal^ ju, mic er \id} mit ben Manien 
unterhielt ©ie faö am ?5'tii9cl, ben <^opf gurücf* 
gelernt unb eine tiefe (^leic^gtltin^cit gegen il^t 
mm etfalte fie. S)ie gefettfc^aftUd^e ^^t, in bie 
ftc em|)orgetragcn merben foHtc, erfd^ien il^r ttrte bcr 
eifige S^oxbpoi Sie badjte an (Sllüine Simon mit 
einer 5D^ifd)inti] öon ^^^eunbfdjaft unb (brauen, ^ic 
Scljruefteru unb bie bciben anbtxtn ^äbd^ennäi^ecten 
fid^ Kc^entb, t^atm liebendmütbig t>0€ il^, unb 
Baten fie, f)rielen. Sebcnfafld toünfd^tcn fic nnr, 
ba^ man l^öre, tok i)üb)d} jie bitten foiiutcn. cRenate 
toax xi^ntn SBiWen unb fpielte einen SSat^er, öon 
bem nur i^re ^anb etmaS n^ugte. SBä^renbbem Hagte 
bie (ät&fbt Xede bem i^etjog liom Uebetl^anbnel^men 
bed @o§taItdmu9, mai^ bem ^er^og natürlich ntd^t 
unbefamit tmi. ^n ber (Scfe öor bem $arai;ent er«» 
5äI)Ue bie SSaronin bem jungen SBanberer in i^rer 
ga^j^eltgen unb l)arobiflifd^en SSeife, bag in ben 
Sebendanfd^anungen be^ S^mibt& Siget eine entfc^ei« 
benbc SBanblung eingetreten fei, inbem er fid^ je^t 
für Wiü\il intereffiere. ^ie jungen 5D^äbd^cn aber 
fügten: ,,9ieijenbl i^ana entaüctenbl" otö aieuatc 
fertig mar. 

@ie blieb mit il^rem mnnbertiollen @4ii|enl(etb 
am gußrab be« glügelg l^ängen, unb SSanberer 
ipxanQ l^ergu unb befreite fie gefd^iät 
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2. 

3n bem dimvm, bod gegen ben (Batten fül^vte, 
toax ein Satton, bet im @ommec offen unb Umn 

Dftober ab mit Öla^Siuänbeii üerfel^en Jüurbe. ^ort 
foß SSauberer mit ^rau ^5^d^§. ©tc cr§öI}Ue il^m 
t>on btt leiten ^^abeceife, einet^jä^Iung, bie eigent^ 
liii^ nur aud ©tationdnomen beflanb. ,,S93ir tarnen 
bntd^ STugSburg, nun, eine fd^dne Stabt, famo^t, eine 
fe^r fd[)öne ©tobt. Stuttgart, auci) eine {dione Stabt. 
greiburg, nun, (bie)ei^ bebdc^tige fpielte eine 
groge IRoUe) eine gan$ l^übf^e 6tabt ^acu S)ott 
bei ^rofeffot @d^ftufflin l^atte Kenate ben i&er)og 
(ennen geletnt, iatoo^L 9Ran fann totrUid) fagen, 
baS mar Siebe auf ben erften 331icf, fohiol^t Sei 
\f)m menigften^. ^m, mit 9ienate ift e^ fo fc^roer. 
SöiannjeißniectlDagbeit^r. ^'lun, bann fönten tt>ir 
nad^ iBaben«S9aben. (Sin fel^t fti^dner Ort, fofi 
feenhaft, ober fel^r |eig. (Eined Saged ritt Renate 
aus, bog $fcrb mutbe fd^eu, iotrol)!, mitten auf ber 
gtogen ^romenabe, au§ ber ä)^enge {pringt ein $err, 
fSItt bem £ier in bie gügel . . . eS »ar ber ^erjog. 
92un, t»on ba an trafen fie fid^ dftet, bad l^eijst 
feOftoerfidnblid^ in meinet ®egenn>ort. I— jaa!" 

„(Se^r intcrcffant," murmelte SBanbcrer pflid^. 
^ie ©^rect}tt)eife ber alten 2)amc erinnerte i^n an 
bad ^uSf)reffen einer »eKen Sittone. @ie feßfl be« 
^anbelte jiebei^ SBort nAt einen fettenen £eilerbiffen, 
lieft e§ förmlid^ auf ber 3unge jergel^n unb brödte 
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Kann bie ^ugen ^ufammen, befonber^ menn fie 
„nm" fagte, tooi^ il^r fel^r großen Qkm% %u beteitett 

JRenate fam rafrfi, um il]re 5Kutter megeii ber 
SScinc trögen. SBanberer eri^ob fid^, aber Senate 
lieg fid^ mübe auf benStul^I falten, ben tl^re SD^utteiP 
eittgenontmen. ,Js^m IBti^ l^abe etl^altett,'' 
fogtc fie fUmrintjefttb. ,,Uebrigett§ toar id^ Böfe, 
ba^ ©ic mir gef^rieben l^aben." 

*S)a er fd^toicg, fu'^r fie ctma^ neroö^ fort: 
,,%eine SDluttet $at 3^nen mol^t bie Sefd^i^te aud 
Saben^iBoben etaftl^It? 3a, bad tl^ut fie immer. 
Slber id^ muß Sinnen gtcid^ jagen, eS War ntd^t ber 
^erjog, ber metn^^ferb l^telt, fonbern fein ^Begleiter, 
^ajor ton 6ta:^Ied iDieine Butter finbet, ed 
ptte eben fo gut ber ^etgog fein fdunen. S)a er- 
l&iß fie es eben fo. Ztofebem, fie i|l eine Versend- 
gute/' 

,,@tc ftnb foTtberbar unrul^ig," fagte Äanberer, 
inbem er fie anfc^aute. 

„Sia, vä^ ^obt )tt toenig gefd^lafen. Qteflem 
toaten vrit Bei Zrijlan/' 

„§at eg S^^^en gefaHen?" 

l^at mid^ fcl^r ermübct. öcrfte"^ anä) 
bicfe 93^ufif nid^t *3)ag f)ti^t, mand^mal §ab td^ 
bad O^efü^, totm S)u bad Detßünbefl, mügtefi Su 
fel^ unglüAid^ fein, bann ]|dt id^ eine B^i^ I<tng 
gar nid^t mel^r l^tn. Segreifen 8ie ba^?" 

„9?td^t gang. äBa!?^ id^ 3[^ncn fagen JtJoIIte, 
gnöbiged ^räuletn, — id^ i^abe für S&otite ©imon 
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eine Stette gefunben. @ie . . . t|l oud^ fd^on boxt 
Sie . . . fyit mtd^ eine anbete SBol^ttung — 

Cr l^ielt inne. ditmtt lüurbe blafe, bann rot, 
bann töd^eltc ftc, bann legte fie f(üd)tiG tfire ^aub 
auf ba§ ^anbgelent be^ jungen 3}ianneg unb fagte: 
,/S>Q& ipiU id^ Si^nm nie iiiergeffen.'' @ie {lonb auf 
unb ging, mit leiii^terem @d^ritt aß fie ge** 
fommen toax. 

SSanberer l^atte niä)t beu äl^unfd^, tn ben 
nroßeii (öalon ^uxüd^Ui^xtn, au^ toeliiiem beutlic^ 
bod SRaunen ber @timmen brong. 8luf einet Staffelei 
in bet (Sde flanb ba§ non Senates $anb f!i^$iette 
'4iorträt ®ifa^. erinnerte il)n an ein niertmfir*« 
bigeg unb aufregenbe§ (^efpräd^ mit ©üffcnnittli, ba^ 
jid^ ungefähr in jolgenber )Sl^d]t enthjicfelt l^atte. 

„®it, — biefe (gifa ©d^umonn ifl ba^ SHeinflte, 
SoUenbetfle, i^ettfid^fte, Seneiben^mettefle an 9ISt* 
p^x unb Seele!" {^an feuut C'ü])engutp S^^^Ö^n). 

,,^a, fie gefäUt mir/' 

„ö)efälit mir! ©tue Snbiöibualität! 6ie l^at 
bie äHleland^oUeen bed Sebeni^ entpfunben^ fd^mete 
Sd^tdfatc burd^ btc ftroft il^rer Siinof^^^i*^^^* 
ficgt. %a [prccljeii Sie i)ou »gefällt mir*?" Süjjeu^ 
gutl^ ttiat aiif^er fid). 

SSanberer befänftigte il^n unb 6efam nun unter 
bem Iltengen %etft)ted^en bet Serfd^miegenl^eit )tt 
l^ih:en, ttia§ ©üffcngutl^ bim ®ifa fclbfl ttmßte. 

GÜern, armen unb Iiabgierigen Seuten tüar 
burd^ eine öorne^m auöfeljenbe ^amc mitgetettt 
tDorben, bajs fid^ ein l^d^geftelUet ^ett tiom ipof 



Ö6 — 



IcBl^aft für ®ifa intcrcfficrc. l^attc fic im Sltclict 
c{nc0 ^altx^ (\e]d)m. Unterl^anblungen tüurben ge* 
l^tlogett/ k)on benen ba§ iunge SD^äbc^en nichts tmtgte 
unb nid^tö etfal^tett foltte. (Sine io^t ä^fitntme 
mabt ben Sttem tterfftod^en, foIB fid^ ®ifa unter 
geroiffen SSebingungcn bereit erflöre. (SS tvax in 
aller gorm ein Sauf, ©ifa mürbe in ein el^emaligcS 
Sltelier be[teUt, bttS in ber 5lmaiienftra6e lag, unb 
. too bie ^»onte^me S)aine fie nad^ langen Uebecte»« 
bungtfiinflen bdoog, il^r §u [teilen. ®ifa toar 
fonft nur So|)fmobeU unb !eiu !i^ctrag l^ätte fie 
jener anbeten Wrt be§ ^rmerbö betDcgcn tonnen; 
baa außerorbentlid) Ueben^tüürbtge unb mütterlidje 
SSefen bet alten S)ame jecfitreute enblid^ i^ce Se» 
benlen. S)ail Ktelter lag neben ber SBo|nung Sfiffen^ 
0ut]^§, bie ebenfalB frül)er alö Slteliec gebient I}atte, 
je^t aber ntel^r einer .<oö^tc al^3 ber SBel^oufung eineg 
SKenfc^en güc^. SBie täglid), fdjUef 6üffengut^ biö 
tief in ben Kad^mittag l^inein, aü er burd^ loieber» 
l^oite bttnt))fe unb furd^tbate Sd^reie geioedEt mürbe. 
£aum l^atte er fid) uotbürftig angefleibct, aB er ba^ 
junge SJläbc^en nadt, befinnungslö^, einer SBal^n* 
finnigen gleid^ an feinem genfter t)orBei(aufen \a^), 
bie Srme in ber Sttfi> ben Stop^ fturüd^gemorfen. 
Sr erlannte fie, erriet beinal^e; fett langem toar 
fic ein ©egenftanb feiner Scgeifierung getoefen, ^)attt 
er i3t\ai)xm für fie gemittcrt. @r rannte auf ben 
$of, in ben gflur, l^atte bort bie jungen Seute bei 
il^r getroffen. 9ad Kad^ri^Sttetter loor inbed ttt^ 
(äffen tporben^ — unbemerft, benn bad igofgebdnbe 



Digitized by Google 



— 66 — 

fyätt aui^ einen Suggang nad^ bet XMenflrage. 
{^i]a tvoütt lange nid^t^ er^aljleu, uid^t bar an 
erinnert fein; ba§ ©reigni^ l^tnterlte^ in i^rem 
Snnern einen ^Quftani) franl^after Betrübnis. ®e* 
xk^tit^e ©d^ritte nmtben natütltd^ unterbcüdt; 
gefd^al^ atled, um bent SoxfoO iinb feinem Ot»fet 
SSergeffeuIjeit bringen. 

60 erjö^tte ©üiienguf^. gebe^-^ SfBort fd^icn 
an feinem ^J^ebenwort leiben; er feuchte bie Gä^e 
IJetmti», fein ftdrt^er loot t^on &t&mp\tn bed äftttfeibd 
unb bet aSnt erfd^ütteti @d|IieBßd^ fügte er l^tngu, 
er lüiffe ruof)!, Ujeld^en l^ol^en ^erru er mit foldjer 
^Inflage treffen !önne, aber t>klt^ öerfd^Ueße x^)m ben 
äRunb. ,,Unb nun, SSerfc^micgenl^eit lieber %itmibV* 
Somit tim er um bie &U bed £)bei)niS)iIa|ei^ tott*» 
fc^tounben. — 

SBanberer mnrbc burc^ ein unterloürftgcS 
Std^ern aufgefd^rerft unb fc^ämte fid^ ber unfd^tdtttd^en 
Sinfamtett. @S maren bie (Sd^tvefletn mit bem $er* 
sog, unb fie umtnt»)»etten i^n nrie gn^et fd^cue $fi|net. 
Söt ber ^aflenfltjge ®tfag, — einer Icbcnbigen unb 
c^axalterifHfd^en S^^^^^^^Q — Blieben fie [teilen. 
®er §er5og fu^r :plöglid^ mit beiben ^änben in bie 
Xafd^en, eine feltfame iBemegung, t>m bem $Ia| oud 
gefe|ien# SSanberer faß. 5Dann toanbte er fiil^ 
l^eftig nad^ einem lifd^ mit ^l^otogratJl^ien, warf 
bie @!attDnd nerbd^ uml^er unb bat um ein @la^ 
äSSaffer. 
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8. 

fJSAt gelten ba l^entm mie ein junget SJät/' 
fagte bte Sotontn Serie ^n SBanbetet. Sie \a% 

Xoxt fte fid^ auö blühte, „moUig" in einem SBinfcI 
unb gab öor, §n beoBadjten. ^irfüd^feit {c^üef 
fic nteijt Sreffenbe ^ergleid^e fanb fie ftetä; SSon^ 
beteri^ Detbeidte Sc^ftd^ternl^ett bnnte md|t beffec 
t)etft)ottet tt»etben. (Et loollte gelangmetit mt^fe^en 
unb erfd^ien öngftKd^. @t läd^elte öer^tuidt, iuenn 
il^n jemanb anS^xcLÖ), brel^te mit eleganter SSemegung 
bod fotmtioQenbete ©d^nurrbättd^en, mad^te ah^ 
toed^felnb ein tool^&oonenbed unb tefignietted (Sefid^t, 
feufjte^ bItdKe bieil unb bod an^ anfd^etnenb ^erfheut, 
in SBttflid^feit laufcijenb h)te ein SDad^^ in feinem 
Sau. Eomifd^e ^ijc^ung t)on (Sitelleit unb Uebet** 
bct*@ad^c*@te]^cn. 

(Et glaubte, fid^ mit ben jungen Samen untet« 
Italien ^u müffen unb nal^m (ftd^elnb neben Wide 
Don %ttlt $Ia^. ,,(S^)icIen ©tc Älaöter, gnäbige§ 
grdulein?" — „^a/' — ,,©t)iclett ©ie gern Äla*» 
öier?" — „£> ja." — ,,SBaS fielen Sie am Kebjien? 
ftlaffifd^e SKuji!?'' — ,,3a, aud^ üafftfd^e SKuftt. . 

^,@<jielcn ©ic j.S. bcnßiebeStob?" — „Sieben«» 
tob? 5^etn. ®en ^otentan^ fpiele id^ je^t. M^fy, 
bad ift uni^eimlid^; aber nid^t flaffifd^." — muß 
ja nid^t Ilaffifd^ fetn.'' — ,,%ein, müffen tl^t ed 
ntdjt Smion (Meine Kebe.'^' 

(Entmutigt, aber mit bemfetben Sadjeln toanhit 
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er firf) an Grueftiue ^cufen. 3ie öie(, gnä-- 

biöcö gröulein?" — „^c^, eiijeudic^ uid^t." - ,,SBa§ 
fefcn ©ic meiftcnö?" — „^cgt Icf id^ Qiatato^ t)on 
Saumbad^. ift fo fd^dn. @o ettood bmit boc^ mit 
etn !S){d^ter fd^rdBen/^ Sie manbte bie Sugen bet^ 
güdt nad^ oben. „3^1/ Sic l^aben Sfled^t, nur ein 
großer ^id^ter öermag ha§" — ^lufmerlfam ge* 
mad^t burd^ ben Xon, {heifte \^)n baS junge ^öbd^en 
mit etilem fd^ndleit, arglDd^mfd^eit SItdt unb eilte 
bomi mit etnidd getoattfamer ^eratidfjfett auf fftmate» 
©d^njeftern gu, bie aii3 bem Äldjern gar nic^t me^r 
lierau^tamen. 

SHe Säaronin mar in)toifd^en otemlod unb tuft^ 
fd|na)ipenb imü% eine nid|t gan} eiTttnanbfteie 
©efd^id^te Don einem Stator ju er^d^Ien; ber nad^ 
§aufe getommcn loar, unb feine (l^cma^Iin überrafd^t 
l^atte. ^ie ©rafin big fid^ forttüä^irenb auf bie Süip^ 
ptn, ipurbe bla| unb rot, aber bie moUtge Saconin 
tei^fenlte fid^ gans in bie ftomil bed Sotfatß, unb 
toor il^rer @ad^e geiotg. gn ber Il^at mar eS fd^wer, 
i^r irgeub etma^ übet p nel^men, unb fie baute fefl, 
mit i^eimlid^er 3^onic, auf if)ren @nfanttcrrible**8luf. 
Stenote mp^catb eine |eratic^e Bittteigung jn biefer 
Sfran. SieÜeid^t nur, lueil fie f o nntütUd^ »ot. @ie 
l^örte il^rem gleid&mdßig l^tnflicßenben (ätplaubtT ^u, 
unb eine anbere SSelt glaubte fie barin auftaudjcn 
gu feigen. Senn Seben unb (SrIebniS mußten eg 
fein, auf beten bunüem Qfounb fid| bie Decfd^ndr« 
leiten SrobeSlen i^rel^ S^wam^ motten. 

S)er §erjog filierte SRenate ju Xi\^. SBdl^renb 



Digitized by Google 



— 69 — 



fic mit il^m ging, l^örte fic bcn ©turmminb tofen, 
tttib ttttlottllftrlid^ fd^ob fie il^ett Wm tiefet in best 
beiS SecIoBten. ^er fte l^drte nun ben Sturm ntc^t 
lücnigcr bcutlidj. iöeim SSraten ttjanbte fid^ ber ^crgog 
ju i^r. ,,2SaS ift ba^ für ein mobtU, mmatt, ba^ 
5Dtt für ^cine $aflcUf!iaae Bcuufet ^aft?'' 

,^@d^dn, tiic^t?'' gab 9lenate iurM S)i)d^ über 
il^re @ttm flog ein Sdlatten. 

,,(Snt tüenig p . . . ortentaUfd^, finbe td^." ^er 
$er5og lad)te gelünfteU. ,,^ber id^ meine^ toie 5&u 
boju gefommen Bifl?" 

„ftennfi SEht fie benn? S)ad l^etBt natfitlid|, ob 
%VL fie fd^on gefeiten l^ajl ifl nenliil^ etn^ai^ 
©d&rcdtlid^eg mit il^r pa\\ktt/' 

„^at 'ixt ^ir felbft baöon erjai^U?" 

,^@ie felbfl? %ein. @ie ifl goc nid^t t^taubet« 
l^aft l^abe ed oben Hon ber SRalfd^uIe aud 
gefe^cn, bei grau ^erg. 3d^ l^abe bort jemanb 
befud^t." 

„"^ä) fo. ®ag ift atterbingg — " ^er ^crjog 
fd^toieg einige Sebtnben nnb fui^r bann fort: „S)u 
toürbefl mid^ fel^r au S)anl ber)iflid^ten, {Renate, 

njenn ^u biefeä Tlobtll aufgeben toürbejt. ®te 
6a($e ifl mir oud einem beftimmten @runb un«* 
f^m^Jat^ifd^." 

9ienate blidte befrembet oot fid^ l^n. S)ad 
{lang beutltd^. 88ar bad bte erfle bon ben f^effetn, 
tücldjc Süfl'eiigutl; gemeint, ali^ )ie in Söogeuljaufen 
gemefen tvax? ^ie 3Borte lagen nod^ unBemegttrf) 
in ii^rem Df^t . . . 3d^, mdc^te nic^t um eine Saifer'^ 
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frone bie ^Üugcii Ijaben, intt bcnen (Sie bie ^i^^i^i^ft 
feigen rnüffcu. äBaö für utierl^örte Hoffnungen gebtn 
@ie auf gegen ein paax triße (Setoigl^eitenl S3töie|t 
ftnb @te gegangen. 9hin toetben @te gefd^Ie^^H 
gefd^Ieift, gel^egt. S3i^ je^t f)abcn Sic gerebet ober 
gef(Sh?ieQcn, notfiSBüIen. 5^im rtierben ©ie [c^lüeigcn 
müffen, toenn ©ie reben wollen, unb an bie ©teUe 
Sl^er SSorte loexben ©eufger treten. fenne bie 
Xxagdbten bet ^aul SR&rtQtennnen einer Stilette I 

^ie tü^)\mi 'Motte l^attc fic -Eingenommen unb 
mit bem (Scf)irm Sinten in bcn ©anb gcjogen. ©ic 
begann a^nen^ — unb feufgte. 

,,9htn, n»ir toerben im nä(i^ften ©ommer nad^ 
Sfd^I gelen", ^örte fie bie SWutter fogen. „SkIjI, 
ein fel^r fdEiöner Dit, ^atvol)V' ©ine glüdUd)e 
5rau bei ifirem 9?un nun ^amof)!. ^Renate fagtc 
betn Herzog, fie freue ftd^ über ben ^ntfd^Iug, ba^ 
^od^jettdfefi im engften fireid jn feiern, lion iebet 
Steife l90tldufig abpfeifen unb bod einfame @6fio% 
in 03rä{lfin[] aU Cuartier gu toäljlen. fjern öon 
ber 6tabt merbe ftd^ ba^ neue ßeben ^armonifciE 
enttoideln. grembe $änbe befcfimugen ein fo em- 
))finblic!^ SHng, mie ed eine (gl^e fc^tiegtidl ift @ie 
btad^te baS toie bie (Srjft^tnng eined Xromned i^or. 
^er §crjO0 fcf)h)teg. ^tefe ©^irad^e gab il^m %u 
überlegen. SBenn er Sflenate liebte, gefd^ai^ e§ nur 
bi^ }tt bem $unft, mo fie ^n beulen anfing. (Er 
fanb in il^em SBefen ettood Seroufd^enbed. Sl^e 
ungen^iffen Sliife, bod nngmiffe i&in nnb $er tl^rer 
©timmung, il^re oft fo mbtnthaxt ©d^weigfamfeit/ 
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tere Ijeibe bie feine 9Jiifd}ung t)on 

fronen^ unb mäbc^en!)after 9(rt, alieä übte gro^e 
SlÄac^t über i!^n auö. 5[J?it einet 8ättHd^!ett faft 
tnibei: SSiUen l^atte et fid^ il^ sttgemanbi @ie, in 
tmmet gleitet, leidet öcrfd^Icictter Ängft, mit bct 
flel^ctttlid^en SSitte um ®ebulb in beii gtofeen "äuQtn, 
erfd^ten felbft in ben 6tunben l^eiterci ^udgelaffen^ 
j^eit Jüte eine S^roflbebütftige, 

SBanbetet, bet ifyc gegenübetfag^ t>on einem 
StofenBouqnet l^alb Det6orgen, bttdte fottloftl^enb 
auf tl^re Bleid^en §änbc. gräulein ^enfen l^attc i^m 
crjo^It, in öiergel^n Sagen feiere her gabrif ont fjfud^ö 
i)on einet itatienifd^en SReife ^uxM, bann finbe bie 
Setmftl^Iung fiatt. 



4. 

S)ai^ ^Sffienbeffen toat jn Snbe. 

Äamin beg S^ebenjimmer^ tvax ein loufd^iger 
^log, l^db biirdj eine ^almc, fiatb burd) einen l^ol^en 
©d^itm gebübet. ^ort ftanb äöanbetec, älenate 
j^inftttlom. gtoeifelnb blicfte fie il^ an, benn fie 
glaubte, bet SCbenb l^ate il^n t^etfHmmt S)ann 
Md^elte fie Soben, — mit gefeuftcn tJtugen. SSon 
neuem txjurbe Söanberer öon jenem ftürmifd^en ®e== 
fül^l bet (ö^m^jat^ie überflutet, tt)ie neuHd^ auf ben 
9^etn. St glaubte, nut bafüt getebt {u l^aben, 
baB fic ie|t fo öot tl^m jle^en Unne, in xfjftet 
bittereu Uubeiüu^tljeit, mit i^tm bittereu Äidd^eln. 
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„SBtc mBriitöcn ©ic tiqtttüitf^ ben lag?" 
fragte Ounotc, gerftrcut mit htm ^äd^cr ft)iclenb. 

SSanberer machte eine ©rimaffc: „^d) t^ue 
nid^tö, — jie|t toeniget ald je. ^ie toax td^ fo fauL 
SReine einzige Sefd^ftftigung ifl, iebeit Xad^mtftag 
in Me ^ßtnalotl^ef gelten, in bie alte/' 

„^ebtn 5f^ad^mtttog?'' 

„^a. bmlti toicb. ift fo ftiU bort, 

^dd^^eni^ ein ^i^aov l^ölsente englifd^e tarnen ober 
ein (Eotrt^, bad ifl aVi^/' 

möd^te (Sic um etmog bitten/' fogte 
"Sitmtt l^afltg, iiibcm fic $(a^ na!)m. ,,^ber 6ie 
bürfen mir nic^t böfc fein/' tvat bie @efd^id^te 
mit ®ifa, bie fie gu miffen begel^tte. 

Sonbecer erUagte. (Er |&tte ia fagen Idnnen^ 
er ipiffe nicfjt^. t[ber bie Suft, fie ju feffeln toax 
fiörfer. ©r madjte in umflänblic^er SBeife ein 
^eimni^ baxau^, beganit mie ein gef^uUer Ütoman* 
ciev mit Stebenf öd^lid^feiten/ um fid^ borni traf tDoU 
auf ba9 Sl^ema ftüt^en. (Sc fagte, tooB cc bon 
©üffengutl^ erfal^ren f)atte. 

SRenate blieb ftilt fi^en al§ er fertig mor unb 
bUdtte in bie fjlammen be^ Coming, bie ^oc^ auf^ 
ftnrilten mie gtd|enbe (Sifd^t. Sia^rfc^einlic^ l^atte 
ettoai^ (Kraitenl^aftei^ unb Süflered bon il^r Sefit^ 
crgtiffen, aber faum leferlid) \tanh in il}ven3ü9en. 

ift ^eute ein fd^rcdlidjer ©türm/' fogte fie, 
„ix reigt un^ nod^ baS foit/' 

SBanbecec em)>fanb ettoad t>on bem Setbrug 
etneiS etfolglofen ©d^aufpieleri^. %o(S) fogleid^ »utbe 
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er beftüc§t barüber unb jagte üott ©d^am unb tiefem 

elenbe Slagb nut nat^ bem Sdt^er. meijs ia 

nid^t, id) l)ab ja nie em|3funben, aBer mir fönnte 
ein ^eib niäjt^ fein, o^ne bafj mir t^re letfefte Se=* 
forgnid ebenfo teuer märe mie i^r £ug 

iRcuiue madjte eine Ijcjtige unb erfd^redfte Sc* 
njcgung mit bcr ^anb. SBanberer Bracf] ab unb 
um. S)ann fagte bad lunge ^D^äbd^en leife, 
ol^ne i»otn ^euer toegsufel^en: „@ie l^aben bad iumI^ 
nie em))funbett, fagen @te?^^ 

Sßanbcrer beugte firf} faum merfltd^ öor unb 
fdjüttelte ben ffopf. ,,S)ie Miebe? 5^ein." ©r blicfte 
je^t ebettfalü^ itti^ gfeuet. rmi Si^itm eigenen 
Kudbrud gebtauc^en: td^ [ucfie/' SBieber IJatte er 

ba» (^efüfjl beö Unmürbigen, ba er \o äßorie 
madjte, toeil i^m ba^ einfädle t)er(agte. 

Slenate fd^üttelte fid^ mie frietcnb unb lehrte in 

baä ^immn ^uxMf bas iljc nun lüie ein ^ßauorama 
erfd^ien, fremb unb aufbringltd^. ^ie gart unb lueiji 
ift tl^re ^aut, ba^te Sauberer, ber il^r nad^{d)aute, 
loie fie bie blogen ©d^uitem beutlt^ toiegte. 

2ie Öiafiu f^tcltc «Sljoptn opus 37, 2. 3lber 
ftjor ni^t§ meuiger al^ ß.Ijopin. ^ielme^r mar 
e§ ber lerger über bie audfc^toeifenbe 9ieb(elig!eU 
i^xtt ©d^m&genn, bie bei bem etgd^Iid^en Z^ema 
Siget angelangt mar. %am fang W>üt toon Xetfe: 
Sc^ ^)ört ein ©äd^Icin raufc^en. Stimme ioar 
jc^arf mie ©tal^L 
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Um elf UI}r \anb aKgetneiner ^ufBrud^ ftatt. 
JRenate begleitete ben ^oer^og bi^ pm ^'^or. ^le 
jungen ^i)^äbö)^n toaitn fe^r laut uab ^tlitm \iä^, 
ald 06 fie Iei{e lo&teit S)ie Qkä\m mar nerfKmittt, 
bie Sotonin er^dl^tte rwä^ in aUet (Site eine entlegene 
(5^e)cfjicf)te Don „i^rem gi^eunb" ^üigelftebt, )b^an-^ 
berer tdm^^fte mit ^erac^tung unb Trauer. (5ö reg*' 
net, l^ieß eg, unb er fnöpftc ben ?[)?antel feft ju unb 
fleUte ben fcagen in bie 5EHe Stttfd^er ßonben 
fd^metgenb am 8<^i<^ u^i^ gelten ^etetmen 
flatterten. ,/2Iiif SSieberfe^en, Ü^enate/' [agte ber 
^erjog. 6ie reichte il^m bie §anb mit einem Säckeln, 
bo^ leinet mar, hiidtt fid^ nad^ SBanberer um, ber 
martenb ftanb, fi(^ ju betabfc^ieben. & frot fie 
in blogen @d^ttttem unb nttt fd^erjl^aftem Bci^ne» 
üap^em lief fie in^ ß immer. 

e^ mar ein l^übfc^er SlBenb, ein jcljr 
^üBfd^er ^benb/' fagte grau gh^i^* /^S3iß Su su-* 
frieben mit bem ^erjog, SRenate?'' tbtb ba Xenate 
f(!^ni{eg: ,,S!nn, ic^ bcnfe, ^u fannft gufrieben fein. 

f5ud)5 nüd^ i^eiratete, f)ah iä) mir baöon ntd^t^ 
träumen laffen. ^atooi^l Unb %uä)^ mar bod^ 
lein unfibter äRann. 9hm, SRäbd^en, id^ benfe, il^ 
ISnnt %vi fßtttt gel^en/^ 

^amit maren £oni unb Sllartija gemeint, bie 
fo t)iclc ©el^cimniffe Fjatten, baß mon glauben foKte, 
fie tdttuten in einer eingigeu ^iad^t nic^t (Snbe 
lommen. @ie fd^Uefen im oberen (Srlei^immer, iebe 
in einem Sett mit ]^immeIb(auenS)ama|lbeden. S)od^ 
nicift lagen fie beifammeii, meil fie tro^ ber Simpel 
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%nxd)t ^)att^n, unb mü \o toiel leife flüjlexn toat, 
bie 5S)e(Ee übet bm Siopl 

%tm f^d^S lad nod^ bte angemetne S^i^O 

unb 9ienate ging raftlo^ uml^er. ©d^lie^ücf) trat 
fie an^ genf^er unb l^örtc unb föl^ btc raufdjenben 
Sääume. %exla{fen kg bet (Sarten, bte ©trduc^er 
ttoi>ften, in ietfloffenem (Ütaugeib bel^nte fid^ bet 
j&tmmel. S)amt ging fte ^um SHabtet, Begann p 
ft)iclcn. ©d^roete, getragene 9R§t)t]§men entglitten 
i^ren ^tngern, eine büflere unb ntonotonc SJielobie, 
als ob jic bie Üiegen- unb ©turmnad^t in S^önc 
bringen tooUte. $fö|Iid| touibe ba» ^er^ fo 
fd^mer^ bag fte bie^ftnbe fidlen lieg nnb bie {Rügen 

,,9?un, "5)u fptelft ba trauriges 3eug juiammen, 
lual^r^aftig SRenate/' fagte 5^au gud^S aug i^rer 
Rettung fd^ielenb. ,,3d^ benle, gecabe Su l^afi bod^ 
teine Utfac^e boju/' 
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dienateS Uncaft txieh unabldüig ^efuc^e jtt 
mad^en imb fo ju leBett, bag fie nic^t gestoungen 
mar, aKetn 5u 6tetBen. Untet bett SteunMnneit/ bte 

fie auffud^tc, luar aud^ §elcnc SSrofom, bte f^frau 
eineg Wr^te§, bte fie ein Qafir frül^er auf einem 
SffioglenbaU im Dbcon fcnnen gelernt iiatte. 3» 

ging fie l^eute, an etttem l^eUen, fafi freubigen 
Zag im etilen S)ttttel bed OftaBetd. @te sollte ein 
paar ©tunben ^jlaubeiu, ober öietmel^r, fid) \)on 
§elene Srofnm öorplaubern ta]]en, — ber ©d^mieg* 
famen, Sdjarfjinnigen, ^aitni)a\ten. 

„SSö^ f^äbt @ie lange nid^t gefeiten/' fagte 
$elene, fe^te fid^ auf einen fiefjnftul^I nnb Baumelte 
mit ben ijößen, bic nii^t 6i§ jur CStbe reichten. 

„^ic gcl^t e§ ^fjnen immer?" fragte ^Rennte, 
5tcmlid) eingefd^üd^tert burd^ ben forfc^enben Sdlid 
bec gteunbin. 

„9la . . . ©ofolala. 9D6er @ie^ Sie ntüffen 
bocf) nngel^cuer glüdflid) fein, ©ht ^er^ogl 2)ag i{i, 
lüoöon man in ber ©d^ulc träumt/' 
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^Rennte \)er^o(\ faum merTItd^ bcn 5Wunb. ,,^a§ 
ttiac^t ^fju fileine?" fragte fie. ,;3ft jic immti 

„Sie fpiclt ictt mtt ben »ubett fai §of. SKcüt 
^Jtüuu ift Icibcr nad) lötud gejagten. (Sr l^at bort 
einen ^ranfcnBefuc^/' 

„Qit leben m^)i fe^c glüdEltci^?'' fragte SHenate 
in einem unkDibetjlel^Ii^en groang Hon Steugiecbe 
nnb SubtnftSfurc^t. 

grau Helene Baumelte [tärfcr mit beu gü^eu 
unb fniff bte ^ugcii ^ufamnien. „®iMiid) . . . 
bie ^urfl im äBurfÜeffel ifl l^ieUeic^t glüdlid^. Unb 
an4 bad ifl stoeifet^aft/' 

,,iOTcr id^ meine fo in ber ©^e — " 

„^n ber (5^e?" öelene ft)itte ho^^)a\t bie 
Sit>^)en unb )>fiff leife. ijl ganj nett ntond^* 
ntaL IßefonberS anfangt. <Spätti ijl e^ aud^ oft 
nett, ober olftne ben $emt ®ema]^t 3m Sangen 
lann id^ bie @ad^e nid^t cnt^jfel^Ien/' 

S^enateg erfd^redtcr S3Itdf i^aftete on einem 23ilb 
über bem (Bop^)a, @§ Jüar S)oftor ^rofam, ein 
fd^dner iU^ann. ©ttrn unb l^aartrad^t toaren öl^nlidl 
mie bei Snfelm SBanberet, fo fanb fie menigjlend. 

,,aBa« ba% ffiid^Hgfle ifl/' fu^r Helene mit 
!omifc^*i)retiö)em Stirnrunjcin fort, „jn^ei ©d^laf^ 
^immer. Sei S^l^nen ifl bod felb^berfiänbUd^. ^er 
bei einem S)oItot ... (Ein SRann i^ etiood Qk&Jb^ 
lid^ed, menn et fid^ nid^t mel^ su genieren btand|t'' 

Kcnote errötete unb mußte lad^cn. Sni S^wcrn 
toar fie t^ermirrter aU ie. ,/@agen ©te mir/' fing 

5* 
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fte tütebet an, „l^oBcn ©te öUe^ Qttvuit, toaS 35^^ 
Wtam öor Qljnen erlebt ^atte?" 

Helene Stof am richtete einen flüd^tigenSUd bed 
ßerflel^eni^ auf Slenate. S)ann ladete fte gegmungen 
unb l^öljcm. ,,SKatt nimmt baä nid^t fo genau. 
®S ifl eine fi^mn^ige SBett. ^Jtänner finb 
aud^ nid^t fauberet. ^ir jinb boc^ nid^t ba, um 
gi»fie SBäfd^e an Ratten.'' Um t^te «»leic^giUtofett 
5u 5 eigen, tig fie bie Sngen onf mte ein Cbimt, 
leclte an einem ©türfd^en 3i90tettent)apier l^crum, 
hi§> e§ naf] luar. ®ann Hebte fie e§ on bie 9iafe, 
ba6 eg n)ie eine %a\)m f)inq, fd^ielte fo{ett«*fcictUd& 
in ben ©(bieget unb ladete. @o fa| fie, mit ben 
fjrfifien Bonmelnb, aß X5d^terd^en jur Xl^üte 
j^inciiiidjo^ unb bie SJZutter gtgeunerl^aft tvilb ah^ 
fü^te. SBie einer alten .^amerabin goB ba§ Sinb 
IHenatc bie ^anb unb etjä^Ue toic^tig/ bag edieren 
ShtbfHItei; begegnet fei, bev j^econftommen moOe. 

,,;Sfl bal^ ber 6erfil^mte — fragte Slenate. 

,,3a. ©tefan (^itbftiffer." 

„3d^ ntücfjte il}n gern fennen Temen." 

,,^itte. @r l^at SJiarianne ein ^inbetbud^ gc^ 
fd^enft, nnb i^tc ettood l^ineingefd^rieben." 

Sfn bem Snd^e, ba9 SRatianne geigte, flanb: 

%k 'Seele, bic in ^ir gelebt, luaubert §u fernen 
$ö]^en, um boxt, to(^ 3)u gelitten l^aft, er[t beutlic^ 
}u Detjlel^en. 

Renate toB ed jtoetmaL @ie l^atte bolb ge^ 
luollen, benn t>{eted laflete in biefen £agen auf i^r. 
@oId§e ^efuc^e burften nur l^eimlid^e fein, unb bie 
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Stunden bagu erflal^l fie fid^. Sbex ^erjog liebte 
bag fie ftd^ fo unfldt an aOetlei SoH soonbte, 

obtool^t feine SSornel^ml^eit nid^t fleiflcincn »ar. S)od^ 
moIUe er nidjt gön^tid^ mit bem §ofe Bred^en. §eute 
^öenb follte große ©efettfd^aft in feinem $oIai3 
fein, nnb ed l^ieg, bie äRutter unb einige IBexkoanbten 
^Atten f id^ Bereit exKftrt, bie Staut lennen letnen. 
S)iefeS3ereil[c^aft^funbgeBun0 ^)a^U^ttva^ aufgeirectt 
in 9flenate. :35re ä^^ürf^atümg mar gemicf^en, unb 
fie l^atte gelacht grau guc^^ afier ^atte gejagt: 
,,9hm atenate, boi^ ift metEroftrbig/ bag lad^ft. 

ftnbe bad burd^aud ntd|t lomtfd^. @d^UegUd^ 
finb iüir bie llntcrtl^anen, \am%'' 

^te (Seele, bte in ^ir gelebt, tuanbert ju fernen 
Sii^^tn, um bort, toa^ gelitten i^aft, erji beutlid^ 
3tt nerßel^ @ie ttfoUte ben SD^ann lennen lernen, 
ber ba§ gefd^rieBen, be^l^alb BKeB Renate. ganje^ 
SSefen let^jte nad^ ^Rat unb, .^ujjc^lu^. ^ie üer^ 
[tanb ni^t, too^ {ie litt 



läutete euergifd^ unb fcttj. „©o läutet nur 
ein berill^mter Tlam," erllärte Helene Srofam, unb 
fd^tdte bod ftinb l^inaui». Kenatei» $er} tlopitt. 

®te SCl^ür t^at fidj auf, unb Stefan (SubfHffer 
erfd^ien mit ber SKtene eine^ auf^ äugerfte Be*» 
fd^aftigten SWenfd^en. (5r firid^ burd^ ba§ biä^U, 
koettige $aar, btipße ein ©t&uBd^en bon ber aRau" 
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fd^ette unb eilte auf bie $au§frau ju. Sc toax ein 
SRomt Hon liietiig 3al|ten. XBenn man fagen tonn, 

bag icmonb öon Wic^tigfeit ftral^Ie, fo t^at et eiJ. 
S)a5 fd^jpar^e §aar, ber {djinai^e elegante 6|)i^bart, 
ba^ 8ierlict)e 3Jlüubd^en, bie unruhigen ^ugen, ber 
gtojidi^ fi^nbe d^i<t^^/ ^<>i( Sitci^tigteit 

fitergoffen. (Er Iftd^elte fetten/ nnb tvenn er e8 tl^at, 
gemiffemtagen ofiigielt (Sr l^atte leine 3^it/ su 
lad^eln. 

,,©tefan ®ub|H!f er — gräuleiu äienate JJud^ö." 
Helene Srofam timrbe fel^r graHitdtifc^, tnbem fie 
iiorßelUe. (KnbftiRerd SSenel^en erl^ielt fofort ettood 

md\id)t^\)oiU§ unb SBiffenbeä, billige er bie 
öielbef^rodiene .^eirat nic^t gerabe^u, töune Jie aber 
nid^t t)öUig Derurtetlen. 

,,aBoran arbeiten @ie je^t?'' fragte grrou 
Helene. ,,3Betd^e ^bteibing beS offentUd^en Sc6eni» 
toerben ©ie öerntdjteu?" 

©ubftiffer neigte ben *jtopf nad^ lin!^. „^d) 
arbeite an einem f^^önenromau/" fagte er glcid^ 
giltig ti^uenb, mit müber 9>tobleffe. 

{Renate Beugte fiil^ l^or^enb bor. 

„Timm ^Infidit uad) finb bie S^^f^^^i^^t: UU'* 
faltbar geworben. Sie begabten grauen öerlieren 
liä^, bie unbegabten ge^^en ju ®runb. UeberaU ift 
ein @d^rei nad^ (Srldfung^ and fo^ialer %ot ober 
))erfdnlt(i^er 9{ot. ®{e einen motten %vi SKAnnern 
ttjerbcu, mi&tJerflelieu iljre -Gräfte, — tiei^ciljcn Sie, 
meine tarnen, menn id) mir eine äigt^^^ette anjünbe? 
— bie onberen l^dngen unrettbar am fidrt^eriofen. 
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^ie einen becod^ten ben ^am, bie anbern t)er<' 
langen Uebermenfd^li^ed ^on i^tn. Unb bod^ toitb 
bdiS 9u(| gtt einer t^entid^tenben Snltage getobe 

gegen bie ^ännn toerben." 

„^1)0 bod^ tocrmdjteub/' fagtc Helene, ffitnatt 
ruarf i^r einen bittenben ^lid ^u. ,,SSte nennctt 
@ie m »u6^r ftagte {te, hUii Horn a»it{ü^len. 

,,tBetontIad Snbe. S)et Xttel [agt nid^t fel^t k>{el. 
@ö mirb folojfaleg 5tuffe^en machen." ®ubjlif!er 
gO(] bie 53rauen ^iifammcn, badete ongefttengt nad^ 
unb jupfte an jeiner Unterlippe. SSdl^renb bcd 
ganzen (Bef^äd^ i^atte ec bod litde Sein nod^ 
Iftfftg übet bad ted^e gefd^Iagen unb mit »leiten 
2(ugcu iu^ gerne gcblitft. 

„©anien 6ie mir nur ba§ eine," Begonn ^Renate 
unb tvawbU mit einer flel^entlic^en ^^etoegung 
ber $änbe jn i^m, ,,\a%m @ie: ifi ed benn nnofr* 
dnbecltd^^ ba% bie ba brunten in (Kmnbe gelten 
müjjen, bamit njir anftänbig bleiben tönnen?" ©ie 
Brachte bie SSorte ftocfenb Ijerauä, unb i^reSBangcn 
flammten, noc^ mel^r, al^ fie bie SSäirfung fal^. 
Helene fd^ftttette milbittigenb ben Stop\ nnb ftrtette 
mit einet MnflUd^en 9lofe auf bem @^iegettifd^. 
®ubfti!fer ftorrte auf feine ^niee unb 50g halb ben 
einen, balb ben anbern 9Jiunbtt)in!el gegen ba^ Dl^r. 

einer langen $aufe ftric^ er tafd^ unb fraftöoU 
butc^ fein ^<m, Iftd^elte im^fmifit^oü, tid^tete fid^ 
otf nnb jettte baS QKIet glatt. Beugte fid^ lotebet 
Dor, flü^te baä §aupt in bte ^anb, blic^ langfam 
tutb feierlich einen büuueu Olouc^tegei t?on jid^ unb 
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f)nh an: „Sor breigeljn über ütei^efin ^al&ren lanntt 
ic^ in meinet Heimat, bin nätnlic^ aud f^raTifen, 
einen goti} medkPiltMgen iungen SKenfd^en. Scl^l 
STgatl^on (S^e^er/ 6c mat fo eine Sht VSOb' 
t>txht\\txtx, ntüifeu Sie toijfen. 3^ ^^^^ ii^t^^ öerfucl^t/ 
bie gigut bramatifd) öertoetten, fo eine "äxt gauft, 
miffen ©te. 816er gelingt nttr ni^t. Wttia i^eU) 
ifl bet Shintan. Stuti, biefet Stgotl^on ®el)ec, id^ 
töin nid^t ttieitfd^toeiftg toerben, tooKte unter onbetm 
aud} bie g^ift^ii^^c teformieren, bie jie aubeuten. 
(5r l^eiratete eine ©efallene, (um ba^ S3etfpiel ju 
geben), aber bie @ad^e ging fd^ief. £eben iß 
immer flftrler oä trgenb ein $ro)>|et Sin Der«' 
rfldter Snrfc^e, biefer ©e^er, laxm sUKm^ig Saf)re 
alt, aber id) möd^te faft fagen genial. 3^ebenbet 
bemerft, ein Sube, fo ein toenig mit meffianijd^en 
Slmoanblungen, ebelfter %t^pu^, t)er{ie]^en ©ie. @t)ater 
tüQX er auf einmal mfd^oOen. Sei bem Kefor*« 
nrieren ift eben nid^t§ $u Idolen. Wan befd^ränft [icfj 
bürauf, bie ^Jtatur belaufd)en, foknge man bie 
Sreber fül^rt ^uf baS groge U^rtoerl i^aben n^ir 
leinen (^nffu^ 

(Er fd^koieg. Qs$ mar eigentlidl nnr eine 
(Effeltt^auje, aber bie erwartete SBirhtng WA 
au<3. (Seine ^rä^^Iung fam i^m ein toenig über* 
ftüffig öor. 

^od^ auf S^enate i^atte ed (Sinflug geübt. 
3|re grfiblerifd^e l^attung anfgebenb, fagte fie: 
„^ä^ bmtt, man tann erfl Rieben finben, »enn 
man bie gange roiübe tombbie gefeiten i^at, (fie 
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fagte ftontdbi, im SHoIelt). @onft Übt man o^ne 

tliiflcn unb Dl^rcn. ^ immer in her Ängft 
tebe, in ein tiefet £oc^ p fallen, e^er tütH id^ gar 
nicljt (eben. 3^ benfe mir, tocr baö ^äBüc^e nid^t 
fiei^t, {ann aud^ t^om @d^5nen nid^tö nnffen. 3ft ed 
nid^t fo, fagen @ie bod^ fdbfl?'' 

Sie fal^ Don einem jum onbern, fenfte l)Iö|Iid^ 
bie fKugen unb lädjelte fd^üd^tem. ©nbftiüer bUdttc 
fie aufmerffam an, tote tttoa eine ^afe. ^ber aud^ 
Helene ioar bad SBefen ber gfreunbin fonberbar. 
@{e ergriff 9tm(A^ ^onb nnb brfidCte fie in einer 
il^r fonft fremben, gütigen SBeife. 

//Sd^ toeig nid)t, iä) hin öon robufter 9?atur/' 
fagte ®ubjUlfcr. „Qci) bin ein ^&autxn\ol^n, haf^tt 
mag cd fommen. tiefer SBiffendbrong nad^ bem 
9RoraI{f(!^en l^in ifl entfd^ieben Segenerotion/' 

{Renate, öcrhJirrt unb bebrücft, erl^ob fii^, fagte 
$eTene ftü^tig Sebemo^t, brütftc @ubftiffcr ernfi 
unb marm bie ^anb unb ging. bie %^^ü^ 
gefd^Ioffenmor, (auf d^te (SnbfKtler, fd^ritt mtf Helene 
5u unb tfigte fie auf ben SRunb. ^elencg 3^9^ 
blieben unbeipegliclj. „Sie ^at mit mir fofettiert/' 
fagte ©ubflüfex ernft 

Sienate ftanb aufatmenb im ^^^ortoeg unb über^^ 
legte, ob fie ben SBagen benu|en foUte. Sor il^r 
lag ber SunberBou ber SRabemie, barfiber ber 
txau^tx^adu öpäUiad^mittagS^^immel 
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3. 

@ie %Mt fic^ bafta entfii^iebeii, {u gel^/ ob« 
tooljt bic Seit gcmeffcn toar. SCoücttc für bcn 

®cfeI(]d)aftäaBenb mufetc gmei ©tuuben in Slnfpnuiö 
ncl^mcn. 6ie befallt bem äutfc^er, nad^ §aufc 
falzten, imb ein unübermittbUcllcd £cotgefül^ tcieb 
fie müi einet anbeten SRid^tung, imtd^ btei obet 

öier ©trafen, bi^ fie öot bcr dtcn ^inafotl^ef ftanb. 
©ic befann fid) lüdjt lange, i)inein5uge]^cn. 8elbjl 
ttjennSefauute bxoben marcn, fonnte nicmanb etmaS 
folfc^ed giottben. @o betnl^igte fie fid^ nnb {Ueg bie 
Stetten f^Iiegen emf^ot. 

3m britten 6aal fdjtenbcrtc in ber Sl^at SBan*» 
berer uml^er. ©iefteüte (ic^ nidjt überiafcl^t, fonbern 
lieg il^n ru^ig auf fid^ gufornmen. ,,^6) toollte nur 
feigen, ob @ie mittlid^ leben Stad^mittog ba finb'% 
jagte fie täd^elnb. bin getabe ootbeigegangen 

unb ^)abe an Sie gebacfjt." 

SBanberer mar beftürjt unb fucf)te csS gu Der* 
betgen. (£r ^otte ein Sud^ in ber ^anb, bod et 
jie|t ittna)>t>te nnb fagte, nnt nnt tafd^ ein ffiott 
finben: „Sie fontmen \pit (Ed loitb gleid^ ge«* 

'©ie füllte, ba6 fie i^r Äommeu begrünbeu 
müffe. „^a. 6d|on (oitge tooIUe iä^ bie @adfia 
tMm ni^Ienbtttg »riebet fe|en. SBet tod%, tuam 
nriebet einmal ba^u lomnte. Sft benn fd^on fo 
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,,®Icid^ bretöicrtclfünj. 2)ag £itf}t ift aud) fd^ott 
iäfUä^t Stün üKenfc^ til tne^r ba/' Sn ber %\)ai 
toax bie gattje ftette bet @ftle tote oiidgeftocbett. 
& mx fo ftiU, bag man baS Jflittcn bet @td(fd^en 

t)timi)ni, mit betten bie £ramtpa9))ferbe l^el^augeii 
{inb. 

din !ummert)oUer 3otn ectoad^te in 9lenate 
übet bie 92üc^tecnl^eit bed jungen SRanneS, ben f te 

in ©al^rl^eit fud^en gegongen tüox. ©li^toeigenb ging 
fic an feiner ©eite buid) bie l^attenben Oiäume, unb 
Silb auf 93ilb 50g il^r nngefe^en öorbei: gelben 
unb ^inber, £iere unb fianbf d^aften, Sttterieurd unb 
@tia»£eben, Balb in bunten, balb in bnnKen gfotben. 

„Äönnen 6ie nid^t begreifen, baß id) bicfen 
Wufent^alt l^ier UeBe?" fragte cnbli^ ^nfelm SBan«» 
berer. „^itt hin id^ in ber beften (^efeUfc^aft unb 
nntetl^aUe ntid^ tt&umenb, broud^e gar vU^t }tt 
teben," 

,,9leben ©ie benn fo ungern?" 

„®tf)x. SSiel beffer ift fd^meigen." 

ff^lit jungen ^Jlänner fitib fo eitel", exkoiberte 
Kenote !o))ffd^ebtb. iß bod^ cat^ nur 

eiteHeit." 

„Sfltin, maucljiual i[t ey aud) amflfant. (£g ift 
aniüfant, menn bie Seute anfongen unrul^ig 
»erben, foöaib einer fc^meigt. Sie Dernuiten {ofort 
etmod Qief&bvlic^ei^ in ibm.'' 

„Qa?" %a9 frö^Iid^ fragenbe Sa »at ent^ 
güdEenb an ilji*. (Sr nidte unb jul)i angeregt {ort 
ju rebeu. „^obalb man aber fprid^^ fiat man 
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atteS öerroreit. atmen jie auf unb hierbcn 
tntTer(icf) unb 2)u mit etnem. 9tli5 icf) ein fttttb 
mar, tüoijmt ein ^aubftummer in unferm ^au^, 
ein l^anitlofer^ l^übfc^et SKenfd^. 8(bev für mid^ toav 
et Jcängftigcnb/' 

„UjQy i[t iDQljr'', befrajtigte 3Renate. ^lö^lid} 
ergriff fie htim^^t ftürmifd) feinen %xm unb beutete 
tauttoS auf ein S3ilb in bec (£de. @S toar bie 
©üsAxa, bie burdg einen nmnbetli^en SufoII gerobe 
in ben feurigen ©ttal^Ien bef untergel^enben Sonne 
Ijing. (So fam eg, bafe bie ^benbröte auf ber £ein^ 
manb burd^ bie U)irHi(i^e &iut mie übermalt fd^ien. 
^te Ttuttct unb bod Sinb auf i^nem 
{d^toomnten in @onnengoIb. 

SBanberer fagte nid^ts, unb 0lenQte n^or il^m 
banfbar bafüc. «Sic fül^tte firfj üon einem Rieben 
umarmt, ber ii)x neu loar. iBangfam lieg fie bie 
Solide ju 93oben gleiten unb fann. 

3)od^ Botb \oac es ju gelten. ,,Skirf 
©te benn Begleiten?" fragte SSanberer etmag un-* 
fidler, ©ie erfd^raf tvit auS bem ©df)taf gemecft unb 
beia^te, ntd^t o^ne geheimen ^rofc wie e^ ii^m fd^ien. 

fie beim CbeliSfen tt^oren, bämntecte eS 
fd^on. i^itge SRSnnet gingen tiotBei, Me ]^5fttd^ 
grüßten. SRenate gudte gufammen. ©inc (Erregung 
!am über fie, bereu ®runb fie nic^t begriff. ^,2öer 
toar eö?" fragte fie. 

& mt Somiü/ bec bleid^e @tubent mit bem 
berfdCjamt^d^üd^tetncn ®rinfcn unb trgcnb ein 3^^" 
ter, Unbefaunter. Renale ging immer laugfamer, 
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je buuffcr e§ mxxht, benn i-^r ^kt, mh ba?, tna^. 
fie bort foIUe, erjrf]icn i^)t mtf^xunbmdji abfü^eiiiid^ 
unb enttofitbigetti). @te ftncad| übet bie £ei{htttgen 
itgenb einer ®ftngettn, itnb in tl^rem Snnetn idnte 
cS: fielet nicTnanb, ba^ id^ leibe? ^211» fic Ijintei bem 
^ofgarten tnaren, Wo ber unterirbifd^e Saci^ neben 
ber Safernen*Siluinc bonnert, blieb Steuate ftel^en unb 
fogte: ,^8Benn mid^ jie^t etnev nftl^e unb bid nad^ 
ttufhratien trüge, id^ ioei| ntd^t, tote bmtlbar td^ 
i\)m i'ein fönnte." 

SBonbeter bittftc tl^r eine Se!unbe lang ernft in 
bic feierttdl glöngenben klugen, ^it tiefe UnfrffuÖ)^ 
in ber fie biei^ l^ingeft>rod^en, lieg leine $]^afe na, 
HeQeld^t gar (eine Sntloort (Sr frnn fi^ ntad^llod 
unb jünglingliaft öor. %od} Jagte er: „(Sic müffcn 
mir einmal olleö ergai^len. SBoHen <5ie?" 

f^ie ermiberte nur mit einem feuf^enben Sad^en. 

^^fiann man ei^ nid^t fagen?'' 

„''Mtx id^ toet^ c§ bot^. ©eit l^eutc S^^ad^«» 
mittag tueig id^ allein, ^ie !omifc^ Übrigend, 
bag id^ @ie l^ier fo begleiten barf, unb in ein 
t>aar SSod^en fd^on braud|en @ie ntid| nic^t mel^r 
}u lennen/' 

„^a, in ein poar 5Bod^en/' tüieber^olte SRenate 
mcd^antfd^, unb fie ging fdjncllcr unb fe^neUer^ benn 
bie Serfdumniffe, meldte fie toie in einem fd^mer^ 
Iid|en Zronm beging, erffitßen fte mit ttngfl. 9lad| 
fünf SRinutcn njar fie am %f)oi ber Silla, t>ox bem 
ein Liener gefd^öftig ^udfd^au l^ielt. 
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,,92tttE, Kenate, bad mug idi fagett, fo etmod 
ifi mit no^ ntd^t botgefomtnen. Sift 5Cht beim lioti 

©innert? SBie loiUjl 3)u benn in einet 8tuube 
fertig tüerben?" 

ffS^ 9^5^ ttid|t $u bcm (&mp\ani^" ermibette 
Kenate mib fügte auf ein entfe^ unb ^atrejS 
Sd^metgen bet SRutter fafl mü» SKitleib l^inju: 
bin fran!." 

Soni unb Wtaxt^a flanben blag mit ffivd Silien 
babei, riffen bte ^ugett auf. „$ia id^ bin Hanl/' 
l9iebet|oIte ftenote; 

® ef td^t bet alten Sionte hntrbe f ol^l. 8tenate 
cnticbigtc ftd^ be§ §ute§ unb ber ^acfe unb le^te fi(i^ 
öuf bie Dttomane, ol^ne fid^ {onberlid^ um ällutter 
ttttb ©c^tDefiem 5u fümmern/ bie nun boc^ beforgt 
itnnben. ,,SBad fel^It SHt, Kenate? Sifl S)u mübe? 
$afi Sht fto|)ffd^nter5en? ©oHen toir ben ^r^t 
Idolen? SBarum benn nid^t? ^friert ®td^?" 3n bo§ 
Ijct^oglid^e $akid ful^r fo fd^neli al^ mögU^ ein 
SHener. SSenn id^ nut loügte, mod mit fel^lt, badete 
{Renate. SBod fie gefagt, loar loebet VuSftud^t 
ttod^ Süge. 3n i^r mar eine fflangigfett ol^ne 
gleiten. SSa§ hinter i^ir tag, mar ftnfler, \va^ 
t)or il^r lag, beftanb barin, bafe fie morgen toiebcr 
l^ingel^ Umt, bie @adtia toon Ul^Ienburg ju Be^ 
ttad^ten. 

grau guc^^ tröftete fid§. Sf^un, bamalg, ba fie 
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\yiidß \)matüt, ^jaiit c§ aud^ mttjorfjcrgefel^enc 
3n>ifd}eufälle gegeben. SDaöon ift bic SSelt öoH, 
fd^iieglid^ loettbet {iil^ alted toieber sunt (Stuten. 
h)o|(. tlntet bev ffifttme folc^er nad^qithi^tn SBeid^ 
Ijeit fc^molä ii)r (^)roll, uiib fie lenfte ben fc^Joercn 
©d^ritt gutn (Sd^lajgtTnmer, bo§ feine (Seibenftctb mit 
bcm gcnjö!)ntid^cn §au§tleib ju Dcrtaufd)en. äSemt 
Vtmatt erji $etsogin iß, »etben biefe iSufregungen 
dn (^e l^aBen, jamol^t. S)arfi(et tootUe fie l^eute 

W)tnb "^^nticnce legen. 

9?cnatelag. ätec^tö fauette Sont, lini^Mait^a. 
Dicnate mar fhtmm, aber bic (öd^tocflcm unter" 
j^eltett fid^ tcefflid^. ,,$at bet btonbe Seittttont 
BÖ miS §au^ öcrfolgt?" — «n« $aiiS nid^t, 
aber bi^ ^ur SSrüdfe/' — „^dy ijahe iijn iicuUd^ gc«* 
{eijen. ©ein Schnurrbart Wirb immer länger/' — 
„^at er 3)i(i^ gegtügt? SWid^ grüßt er immer." — 
„SBeiftt SHt, an tom et nrid^ erinnert? %n ben 
«ffeffor in ,TOi>beme graucrt*— " — „^ft »enn« 
bie SD^utter ^ört." — ,,Sd) l;ab ja ba« »ud^ fo gut 
Derfledt/' — i|i furchtbar fpannenb." — „^a, 
fd^r edlid^ intereffant Db too^l bie Äomteffc merft, 
bag er fie betrügt?'' — ' „So toeit bifi S)u fd^on? 
SBctrügt er fic nrfrHid^? (Sr »or mir gleid^ öer* 
bad)ttg." — //3wm ©d^Iufe gel^t c§ gut au^. 3d^ l^ob 
ben ©d^Iug öorauS gcicfen." — ,,©d^redG[id^ rca* 
ii^ ed flefd^rieben/' 

Renate nmrbe es latt nntd $erg bei biefem 
©efjMcäd^. Sie fangtc fi(^ an unbejKmmten »or- 
fteKungen feft; t)oxi \d)önm Sanbfd&aften bcg 
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©üben§, bon htm <SJcft(^t8auSbrudf bc5 f tnbed auf 
bcm 9^lcTnBraiibt=''^lUlb, imb fd^ttcgtid^ taud)tc ein SSer^ 
auf : bie ^eele^ bit in S)tr gelebt, )9anbett feinen 
j^d^ett • • • 

3m etften Stod mutbe eine Xl^t ^ugefd^Iagen. 

^ie Sn^Qgb lam, um Sollten an beu Äamin 
flcUcn. ©in leifer $ftff ertönte auf ber ©trage, 
[e^te Jic^ in fur§en ^^^aujen fort in bie meitc 
gretne. iioni ev^äl^Ue Horn etften fiiebi^abet bed ipof« 
tl^eaterlS, einem fi^dnen 9Rann. Kenaie (eobud^tete 
rjequält bie tiefe Dtüc^tcrnl^eit, bie trag unb enbloi^ 
au^ allen Srfen feierte. 

%tm 3u(^^ fam mit einem ^rief, ben bie $oft 
eben gdrad^t ,,9htn ftinbet, i^ihPt einmal, mA mit 
^ud^S ba f(^re9ftt (Enet Satec l^nt dfo befd^Ioffen, 
bie Iiieiigc ^abrif in ein Äf tien * Unternel^men 
öeriiHinbeln. Gine gute 3^bee. Su^^J^^ ^^t immer 
ben SJioment ^n nu^en gemnlt. min bann im 
bobifd^en &SfioaxgBoaSb ein ^and laufen, eine SiUa 
ober fo. (Ein gutet (Sebanle, iamol^t ^e ec|le 
SSerfanimluug ber ^^Iftionare foll ft^oii fommenbc 
äBod)e fein. St mill in ben näd^flen Sagen jutüd^ 
fein." 

S)ie@(i^me{ietn tonten beglüdt SCded, tooi^ mit 
einet Reife jnf ammenl^ng, beglüdte fie. f$tau ^d^S 
er^äl^ltc inetter, bag guc^^ bemnäd^jl geabelt werben 
foffe. ©te gab feierttdl funb, mit gefalteten 
$&nben unb l^albgef^U>{(enen ^ugen. SÜenate ricfitete 
toigf am ben Obetldtpet Horn Saget anf unb fUI|te 
ben Sop\ in bie $anb. Sie SHildlunf t ii^ted Satetd 
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Bcrül^rtc fte al^ ein Umftaub, ber 8ntfd^Iü{fe ^erou^* 
forbcrtc. 'ähtt tücld^cm ©ntfc^Iug fofitc \id) il^t 
fc^ioad^ed $et§ pnetgen? büdtt fie in ben 
kuSfd^nttt M bunfien Sttenbd, ber smifd^en ben 
toeißen ©arb'tncn lag, unb fic badete an fjlud^t 
@S njar mic ein SBaI)nfinn. ^ag Btntmcr mürbe 
t^t sunt ®efängnid. S)ad. SBid^tigfte koar, auf 
Seftemng fittnen. 

Set Steuer lom mit folgenbem Sület tont 
©crjog: SieBc Sflcnatc, ®u l^ajl ein fd^ttjereS SBer* 
fäumniö nttt bicfem rötfell^aftcn Untool^Ifein be*« 
gangen, i^c^ meig !aum, föad id^ t^un foIL tt)itb 
fid^ itk^t loiebet gut mad^en. laffen. laitti notOx^ 
ivS^ im 9(ugenb(icl nid^t lommett, toecbe ober in 
einer ©tunbe ben Äammerbienet fd^idfen unb 
motgen frül^ fetbfl t^ocf^red^en. Sine bö{e @e{c^ic^te. 
Sbtbolf. 

Sin loUbed unb glMid^ed Säd^tti J^f 4te fibet 
Kenated ®efid^t, atö fte mit einem ühidt aufllanb« 

#/3d& 0c^c mein gnttnter/' fagte fic, ,,gute S^ad^t/' 
— f/Sefetfd^on?" fro(^te f^rau gud^g erftaunt. „9'lun, 
Su l^afl med^t, 9ienate. S)ei: @d^laf l^eitt. ®ute 
9^a(j^t, uteiit ftinb/' 

Sie Hetbete ft^ broben l^afHg an, loatf bett 
^f^atül über, frf)Iü|)fte bic Xxtppt f)txab in ben %hix, 
ber fd^on finfter mar — auf baS ©^aren mit Ötdftt 
öerflanb fi(^ '{yrau guc^^ — > ba aber ein (iVraufc^ 

im @alon unb bai^ fiitanett eiuec Xi^üte ^dtbor 
imtrbe, eilte fie l^urttg miebec l^ittauf. Sie t^erfd^Iog 

ii^r gimmer bon auöen unb nal^m ben ©d^lüffel 

!IBa{fcsiii«Kii,9len«tcM*- 6 
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gu fid^. ÄIot)fettbcn fperjen« laufd^te fic, flieg ©tufc 
um ©tufc iinah, öffnete bo^ 2:^or, loufd^tc nod^ 
einmal gurüdt, l^örte bie 5D^äbdE)en uttbbctt®iettctin 
ber ^tii(f)e fingen unb eilte i^inauS. 

S)ad Sattettti^ot loatf^on Devfd^Ioffen. domifi 
nagte fie an ben Sippm, (Ectegt )ote t^ot einet 
5j:!)at, bie ii^i gau^eiä £eBeu cut|d)eibcn foHtc, ging 
fie auf imb ob. fiel il^r ba§ Heine ^förtdjen 
bei ber SSßeintoube ein. Dft fd^on l^attc [ie ben £eid)t* 
finn bed Steneci^ getilgt toenn bie Keine Xl^üte ff f en 
gebtteBen n»at. 3e|t tarn ed tl^t felbfl ^u flatten: 
bie illiufe gab bem 'Sriicf il^rer §anb nacf). 

5)cr SBinb {c^lug i^r ins (^e^id^t, faltete ben 
fd^toatjen ©l^aml au^einanber unb lieg i|n flattern. 
(Ed tuot eine betlaffene ittad^t SStnb unb SBoSen 
l^atten ein Sünbntd gegen ben 9)^onb gefd^Ioffen, 
trüb flimmerte ber ©aiibmeg ^um 3tcubau bc5 
Sriebenäbenfmolö, bod) bie ©tabt in ber ^tefe mit 
bem geotbttet*n)itten£id^ter^§eer it>ar ein guter SBcg* 
meif et. Slenote ging, fo fd^eU bie 9ü|e fie ttugen, 
ol^ne VaM Setmtgtfein beffeu, toa^ fie looKte. 



6. 

®er ^otafl beS ^erjogS wat ein mÄgebeljnicr, 
jnjeiflügeligcr 39au au§ rotem ä3acfftein. ®§ h)or 
ein tocitcr äöet] bal^in. atcnate traf faum einen 
SKenfd^en, unb bie anerzogene f^urd^t bot bet 
nftd^tlid^en @ttage Detlot fid^ allmftpd^. 
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Wlt gcnflcr tüarctt «leitdPitet. SJor bcm portal 
^efiinben fid^ itoei bevtttene d^avmen, ofeer i^re 
SRtenen fallen ntd^t lua^frenbtg auS. SHe f ferbe 

fd^naubteu uiib marfen bie Äö^fe. ®cr ntajeftätifd^c 
Sortier ftaiib neben bem Sc^überl^auS unb butd^** 
muflette tiecäd^tli^ bie ganje Brette ber ©trage. 
(Siitige Keugiextge kior il^m ßanben in itnmittelBatet 
Stntc feiner (Settttöftfjätunio. Stmm l^ötte ftd& Stenote 
il^m gendljert, fo hjurbe er äufeJienb^ Größer, unb 
fein ^inn näl^erte fid^ bem ^ad^firjl, ^od^ nad^ 
ben erßen SBorten leierte ba§fetBe Sinn lieber in eine 
angemeffene Sage )urüd(. S)ann fenite fid^ nid|t nur 
fein Sinn, fonbern aud^ ber l^ol^eitgemol^nte Stedten 
unb mit tl^m bic 6d^uUern, bic ba§ Qönje ®ebäube 
k)on ^n[t, ^njtanb unb Sürbe ju tragen beftimmt 
mar. ^rflaunen unb 9latIofigIeit t»erurfad^ten, bag 
bie Seine il^re ref))e{tiiiibi:tge Onetfldlung (el^ietten. 

fßon ha an ftmrbe olleg Sifion eineg zerrütteten 
^er^eng. (Sin bum|)fe§, büjlere§ ©rf^tmmcr be§ 
^e^^anin^; tiefgefd^rauBte (Gasflammen; 'iDUhtU 
{ioffe k)on moberigem Qirün; ein 9)ienet, ber fommt 
nnb fid^ entfernt; {Renate \€a>% Me il^re Sage Üitx* 
benft, als ob fie auS einem Suc^e Idfe; ein feftcr, 
(nid^t übereilter) ©c^ritt; ber ^erjog, ber an ber 
^§üxc fiel^en bleibt; bie ©tiUe beä 3ii^«i^^^^ bie nun 
boppüt bentltd^ fül^lbar ifi; eine unmitlige unb ßau** 
nenbe Stinmte ttrte and großer ^eme; SBorte mie: 
^Tbcnteuerlidjfeit, Gkrüditc, bie im S!eim erfiidt 
toerben müffen, imb bann beutüdjer — * 

,,äBarum [c^ügefl 2)u Srant^eit öor, älenate? 
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SBorum biefe Xoliljdt? S^acf) biefem Gdjritt muß 
icfi ^it t)orfd^lagen, einige äBod^en meiner 
WftuiUx ottf ©d^Iog (Siefingen gelten/' 

Kenate: ,,3[c^ meig nid^t. modte ntid^ eine 
©tunbe lang frei fül^Jcn. dttoa^ au^ mir felbfl 
IJcrauStl^un. Unb feigen tooütt i^, — l^ier hjurbc 
bie Stimme lonm ^orbar ~ ob S)tt bod mitfül^Ien 
lannfl aber Sn lannfi ed nid^t/' 

„^a ^Rtmtt, nja§ foU mon baju fagcn. 
bin feiner t>on bcn (S^eremoniöfen. ©ctütffc S)inge 
finb aber nötig, bomit man jriebüd^ in ber &t\tiU 
fd^aft leben lonn. SKeine ^ersogfd^aft ad^te id^ für 
»enig. & ifl mein atted Sbeol, eine Sürgerlid^e 
gtt l^etrctten, bod %Iut p erneuen, SDir mürben 
meine Hoffnungen übertroffcn." (StucSpanb/ bie über 
9lienate§ §aar ftreid^t. Sienate ift gequält burd^ baS 
Ueberflüffige, ^IftantafHfd^e il^rer nadgtli<iien grbtd^t. 
S)enn ed ereignet fid^ nic^td. & bleibt im Qhntnbe 
aUeg itjte juöor. 

Sflenate f^ttdfit, unb e§ fd^eint, baft ber fHaum 
bunfler trirb oor il^ren gefenften Sibern. ,,^u 
glaubfit bielleid^t, id^ bin ßol), nnb fflrd^te, bag id^ 
nur gebnibet toerbe. STber id^ bin nod| Iriet flotter. 

^d) {ürcfjte ba?-^ gar nicfit." 

^er §cr,^oc| Vddjdt unrul^tg, btidft nad^ ber 
X^üre, lauid^t nac^ oben, murmelt etmaS t)om ^or^ 
tier nnb bom S)iener, benen man StiOfd^toeigen be^ 
fel^Ien müffe. (Sr tommt fid^ bem iungen SRfibd^en 
gegenüber mad^tloS t)oi, ba§> in feinen Wugcn wäd)% 
toüL er aufhört, ^u k^erftel^en. toüi Stenatj^ in 



Digitized by Google 



bic ^rmc fd^Iie^en. dimatt maö^t eine erfd^rodene 
ffietoegung. S^i Slid rüetfl il^n untoibci jlel^liil^ ju«* 
tfidt @ie ]|at Me Mnrüdenbe (Empfinbung, aß ob 
alles, maS il^re jagen $Stibe betül^ren, ele( ititb 
toibciipörtig mürbe. 

,/S)n bift mir teurer al^ alle grauen beräöelt/' 
l^dtt jie toit burd^ eine SBonb. @ie i\t erbittert unb 
entgegnet, bncfUg nad^ einem lügenlofen SBort: 
tarn ni^t, tc^ al^nc ettpos, lüobor mir grauji." 
®tc legt bag ^efidjt in ba§ ^oljier unb bleibt un*' 
betoeglic^. %tx ^erjog, Ireibebleid^, fragt ni^t meiter. 
(£r migtjerfiel^t fte. oge unb Knttpoxt f d^einen i^m 
gef ftl^riid^, benn e t blidt in Me SSimtid bec 8 e 
gangen^eit. ^aS UnauSgef:proci^ene lägt Sfienate 
bcgel^rlid^er erfcTjeinen. S§ ifl, afö fei fie bie §er- 
jogin, unb er ber erl^obene Verlobte. 

^er ^etiog toer^äUt {ie bic^t, befieOt ben 8Bagen 
an ein KeBentl^ot nnb fü^rt fie ^in. (St mftirid^t 
fic^ Störungen bon morgen, er füjst if)re §anb, 
gibt bem itutfdjer ^efel)le, bie ^ferbe Pürmen fort. 
S5ic S^iac^t ijl bo-ppelt bunfet, bie entblätterten 
@tt&uc^er finb boppüt na^ Btoaxiii^ Sd^ritte t>ot 
bem l&aud l^ftft ber SSagen. 

Sie gelangt unbemerft in il)r Qimmtt. Sic 
toirft fid^ ongefleibet, bei brennenber fiam^)e, auj^ 
Sett unb miinbert fiel), ba^ niemanb im ^aufc fie 
geirrt i^t S)ad Srfebte lommt i^ nnlnal^rfd^ebi'' 
Kd^ bot. 3e|t erfl ]^5rt fie bie S)ienflmftbd^en 
fic^ernb unb jd}älcuib in bie äJtaujacben IJinauf* 
fc^lürfen. 
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6. 

Km^ltttB %tdviün fUtmtt, ohtoofjH Ul^ toüi, 
lood id^ mit Mefem Stief begel^e, mug i^n bod^ 

fc^reiben. (S§ %inQt, bie man t!)ut, ol^ne baß 
bec^Uk iugi^age !ommt. toiU ^it nic^t l)ex^ 
le^en mit bem, toa^ jegt fd^reibe. 9^td^t§ tuäte 
mir fd^redKid^er, a& ju tDiffen, ^Stte @ie neclelt. 
©ic bürfen mir auc^ nxä^t Böfe fein, b a {3 idj fd^reffie. 
^er y^nlyait mtrb 6ie überjeugen, baß nid^t nod^ 
einmal gefd)e^en n^iib. ®e[tern jagten ©ie, 6ie 
tämenl>ieaeid^t nod^ einmal }ttr@ad!ia, tooUtettaudl 
anbere %tlber mit mir onfe)^, ttttb mir mVtm 
barüber fpred^en. SJber ift nid^t mögltd^. ©0 gern 
id^ e§ njüufd^te, id) fann nid)t me^r lommen. ^a3 
in biefem ©a| entl^alten ift, Mianipfe für mic^, bad 
Seleibigenbe für @ie, ^ id^ barf nid^t ndl^er er«» 
nSrett 3d^ toill balb oBreifen, terel^rted fjrrftulein, 
benn id^ l^abe mir bie ©ad^e fo überlegt ober an^^ 
gebeutet, baß e§ unl^eüüoll für mic^ fein fonute, 
$u bleiben, ^oc^ marum \oU ic^ @ie mit älätfeln 
beiftjHgctt. Idnitte onmagenb erfd^etnen, unb 
onbererfettd l^abe id^ nid^t in meiner SRac^t, M,toaf^ 
fo <jlö|lid^ über mid^ gefommen ift, t)Iö|Iid} 5U Der«» 
bergen. $8tencid}t ftimmt ©ie biefe ^nbeutung ber*» 
fdl^nlid^. (Urlauben ©ie mir, ©te ju gcufecn unb 3^r 
fünftiged Seben mit meinen 8Bünfd^en ju Begtetten. 
Knf elm SBanberer. 
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Sotti fam mg S^^v^^^ ö^^ü^^ft. „d^ tfl fo 
fd^dtt, toit looQen audreiten, gegen %^aVlitä^m ^in^ 
unter. Sl|ttjl ^ mit, Slenate? S)tt batffi Sid^ 

l^eute iiidjt auöfdjlieBen toie fonfl." 

,,3^atiirlicf) tl^u id^ mit/' tntqt^nete SRenate mit 
einem fo glücilid^en fieud^ten im ä^efid^t, ba| bie 
@d^n)e{ler {iu|te. 

„2Ba§ ^ajl®u bcnn für einen Brief Betommen, 
Siteuate? Tlama {agt, fdjicft fiel) uidjt, ba^ 
für ®i^ »riefe erl^ältft. 3lIfo f^ne«, tteibc S)i^ 
um, cd i|i munberfd^ön/' 

Sine l^olbe Stunbe f^pftter fag Sienate auf 
il|rem Vtapptn, bie @d^me{lem auf ©raufd^immeln 
l^intetbrein, gule^t ber Safai. 

8Bie ein ^inb im erjlen ©d^Iaf log bie £aub^ 
fd^aft: buftig unb frifd^. 9lenated ^ugen glänzten, 
fie ftiomte ungebulbig bud Vioi, ba» feine leidste 
Saft minbfdlneU babontrug. S)ie €d^me{lem toaren 
in l^etlcr Stngjl. W>tt fie fonntcn faum reben unb 
fe^en. %k klugen brannten öom ©onnenUc^t, bag 
btenbenb auf bem grünen @trom lag. 
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1. 

Sa Slufelm SBanberer gelogen ^atte, inbem 
er Renate an ienem defeilfd^aftd^Stbenb ets&p, et 
^ahe fHv Stotne Simon eine ©teile gef unben, ttad^tete 

et banad), biefe £üge meiiigften^ f^äter gurSBol^r* 
l^eitmerben^ul äffen. 5^irf}t§ fonnte rf)Qrafterifti)d)er 
für xf)n fein, alö ba| er in biejcm &aU eine fo un* 
ndtige Sflge etfonnen. ^ud t^ntem SDlitleib lonnte 
et iumSügnet metben^ ober um grunblofegntriguen 
fpinneu. Um §u gefallen, fonnte er fi^ felbfl 
t)erl^öl^nen nnb fonnte mit ^rlebniffen pxal)Un, t)ox 
benen il^m innerlich graute. 9li(j^t ansuftofjen, nm 
ntd^t geigen ju merben, lieber ju renommieren 
itt langloeilen unb alle Itngerabl^etten einem fd^arf« 
blidenben ffleobadjter nod^ erfenntlid^ ntadjen, — 
bad njar SBanberer imSSerfefir mtt^nbern. Allein 
bagegen: — ein galliger (Grübler, tänbelnb mit \pi^tn 
gBaj^mel^mungen ober ein langfamer Xröumer mit 
einer Steigung, aud| Me Xrftitme gleich feiner ftlet'- 
bung mit einem ä^g in^ Elegante auöjuftatten. 
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t)eiur[a^te menig ^^ül^e^ (limine 8imond 
SBol^nung (u finbett Sit ber ©d^toeüe empfii^g il^n 
ein aUed SBeib mit bt))pterifd^eiit (Brinfen, unb er 
rourbe in eine ©tube gefül^rt, in ber ein eigen* 
tümtid^ tnorfd^er 2Säftf)egerucij i)errfd^tc. 2)a§ SJlSb- 
d)en lam l^ereiu toit gefd^oben, blidte faum t)om 
Sobeit auf imb begann med^anifd^, bie S&nbec i|red 
Siodd aufauf^nüten. ,,lßtd^t,m4t/'tDe|tteX3(mberer 
ab unb berül^rte fad^t il^re ^anb. @ie blicfte il^n 
ftagenb an, fall unb gel^afftg. dim^ SSerfioßenereg 
aU if)x plflofeS unb ergebene^ (ä^efid^t tonnte fic^ 
ÜBonberev taum tootj^USkn* (St begann mm gu reben 
nnb bai», toai^ tt mtUt, in ein pawc matte Sötte 
einjuHeiben. (Slmine fUeg ein bleiemcg Sod^en au§, 
ftjte njenn man il^r gefogt l)'ättz, ba^ fie bie ^oc^ter 
eine^ l^önigd {ei. ^od^ aB bei junge ^^ann^enoied 
Stamen nannte, fing fie an ju ititetn^ nnb ifyct 
ttngfi4>fel ittten l^in nnb ^et. (Er fagte^t&ulein sn 
tl^r, unb fie trat Don tl^ f^ntM, alg ob fie ben 
^itcl burd^ bie größere ^ntfernunq red^tfertigen 
imik. 9Jiit il^rer flagenben unb ermübeten @timnte 
berid^tete fie, mie oiel fie ber ^n^oberin fd^nlbe nnb 
fügte 5um Sewing l^inan: ,,Sd| fann e& gar nfai|t 
f äffen." — „SBag lönnen ©ic nid^t f äffen?" — ,,^a6 
anbeiö iperben foH." ii)xtm ©cfic^t n?urbc e? 
koieber lebenbig t)om Anteil am £eben. 

SBanberer i^atte oorl^er ein biQiged Qimttc^m 
in ber %9nt|>9enburger|h:age gemietet; bruntenflonb 
fd^on ber SDienjhnann, um ©Imineg ©abfeligfctten 
bortl^in ^u tragen. SSanberer rief bie äiermieterin 
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unb legte ba3 fd^ulbige ®elb auf ben ^aS 
alte ^eib n?ifc^te bie ^änbe ah unb glucffte vergnügt. 
S)a<3^ ein gcrtiffcr Ingrimm terfd^manb nid^t au§ 
ü^en serladEten fletfd^te naii^benHic^ 

Me MdPen pol\tti&f)nlid)m Zippen, unb oÜ» moUte fte 
gutmütig fein, höc^^te fie eine fxed}e S(nf|){elung ouf 
(^Inpine^ 3^^^^!^- ^ä^müatmtrtb flanb bas^ iunge 
^ing bobei, tuoEte glauben unb bnnte nid^t; (^r« 
imtetungen fd^ienen fie feßiuletten, unb fie begriff 
bad Sleue fo menig mie ebt iäl^ etma^tet @d^Uifer 
ben %aQ. 

SSanbcrer na^m fie bei ber ^anb, unb fie riß 
fid^ tod. ^uf ber @tra|e fagte er i^, ba$ er ein 
Snfecot in bie Siatmq gegeben l^obe, um etne@tette 
für fie 5u finben. (Er bel^onbelte fie liebreid^, fanb ed 
xül^renb, trie fie neben i^m trippelte, forgfam auf 
feine Schritte ac^tenb. 3n bem neuen ^eim »artete 
eine Uebetrafei^ung auf fie. (Sin bun!elbraune§ Steib 
mit großen, loeigen Streifen lag über bod $Bett ge«* 
breitet mar bur^aud nid^t eimoaubfrei im 
fdjinadf, bod) (Eitvmt^ öanb flridE) görtltd^ barüber 
l^tn. Sauberer kartete mttn, ^^atU fie gebeten, bad 
neue ©emanbgteidl anzulegen/ unb fie moUten bann 
nod^ einige SBeforgungen mad^en. SlUed gefd^alg oiu' 
geblidf) in 9lenated Auftrag. 

„^d) meife gar nid^t, tvk td^ ba§ öerbiene/' 
fagte limine ängftlic^. 2)oc^ mürbe i^r marm im 
Sen^ugtfein ber Qleborgenl^eit, unb fie toarb }u^ 
trauttd^. 

@ie liefen ben ganjen 92ad^mittag j^erum, mit 
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tJtcten ^'(eintfifeiten befd)afttgt unb SBid^tigetcS 
lieber nuf|cl)iebenb. ©liüiue lüurbe mübe, xva^ fid^ 
6ei i^t babtttii^ tugecte, img fie mel^r fJ|»c(ui^ ald 
fonß. magetei^ @efid^td^en mar gerötet, uiÄ afö 
bie Süuue untei^ing, flanb jie auj bec ä^rüde unb 
ftountc, aB ob fte nie im Sebcn bie 6onne gefe^cn 
l^atte. ,,0 bag grüne äöaffer!" fagte ober „D 
ber nmttbecbace ^QxmmüV' SSenn SBotibecec ladete, 
fdjmieg fte fog(ei(i^. gefiel tl^r, Btd auf bie tKugett 
(Sr feinerfeit^? fanb, bajs ]ie mie butd) Qanbmi un«' 
tjerborben unb naiü (geblieben mar, aB ob il^re ©eele 
bid |euU in einem feuerfic^eren ©d^rout aufgel^oben 
tootben lo&re. 

SHe gdoitfteii (DegenflftRbe nmtbeit iit iSMnt» 
Söol^nung geidjidt. ®er 3wffl^t f^gte e^, ba§ 
SSanberer einem .Kaufmann begegnete, ber t^m unb 
feinem ©ruber befreunbet mar. (Sr ^ie| 2)aioin unb 
war ber SSatet bei^ bleid^eu ©tubettten. & ecgob 
fid^ in einem fut^en ®ef)n:ftd^ unb auf IBanbeverd 
S3efiagen, ba^ ber gabrüant ein el^rltd^e^ SD^äbd^cn 
für eine ^rt ^pe^xatca'i^a braudfite. ©ie foUte ju^ 
gleid} fo gefc^eit fein, um eine ©c^teibmafd^ine neuen 
@4ftemd l^anbidaben lernen, an beten Scfaibung 
er felbß beteiligt mar. Sbtfelm brauste nur 
toenig SBorte, um Kamill für ©üüiue einguneljmen. 
S)ie nol^e ^ßerf^angenljcit blieb ^el^eimui^, unb 
(Sltüine \ai) uic^t fo au^, atö fönne fic bie (^egenmart 
Sügen ftrafen. ^od betäubenb Keue taabtt bie 
@tnrad|e. %tf 5S)a»)in übte il^ SBefen einen gemiffen 
©inbrucf, beu er jipar uidjt beuten fonnte, ber il^n 
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aber Veranlagte, ba^ Ttäbä)tn fomifd^ mo^lmonenb 
attjuft^ielen. Uebrigeu htnafyn er fid^ famo§. 

(£ä jpar fed^g Ui^r gemorben, — ^iac^t. SBanberer 
ging mtt Stoiite jum i^^of ti^eatcr imb laufte smei 
Sogenfi^e für gribdio. Stotite gefionb, bag fie nod^ 
nie in einem S^l^eater geipejeu )ei unb beid^tetc baS 
roic ein SSerbred^en. 

Säi^renb ber ^orftellung achtete er menigec 
mif @pid unb SKufü, atö auf feine ^btqUitmn. 
Stttoeäen fpiegeUe ec f'i^ not, ein SRenfd^etdennet 
5tt fein, ein S5eobad^ter. 2tiit)txttdh. Set ber 
Ouöerture mürbe ©tmtne blog, unb i^r gntereffe 
für ben S^taunt unb bie ^^enjc^en mar loerflogen. 
Sange, un&emeglid^e Slide nd^tete fie in bie Xiefe, 
too bad Ord^eflet Ürobette, unb bei bem feterlid^en 
TOtttctfal, ber burd^ baS Srompetcnfignal eingeleitet 
lüirb, ^ob ein cinjiger, fd^merer ©eufjer if)rc 58ruft, 
unb jitternb beugte fie fid^ t>ox* äSanberer ^atte i^r 
Dornet bie Qüqt ber ^anbtung erUärt, unb ü^re 
fUbnnif(^e Snteilnal^me ergriff i|n ie|t. (Er glaubte 
bie ©d^aucr ju f^üren, btc über i^ren ^Rüätn 
^)u\d-)kn, mib jinnlidje Silber öerfnä|)ftcn fid^ bamit. 

in ber ®efdngni^^<Säene bie Xrompete mieber 
in bad totenftiUe $aud fd^etterte, feinte fie fid^ 
obgel^ftmtt in tl^ren @ift %wcM unb l^telt beibe $ftnbe 
t>tn bte Srufi, oB fürd^te fie, gu k)erge]^en. 

,,2Sir ttJoUen bei mir ju ^aufe effen/' er«» 
Härte äBanberer nad^ bem Sl^eater. Slmine blicEte 
il^n ergeben an. ^ilbe nal^m fie tm Sagen $Ia^, 
unb SBanberer fc^aute gefVanni in i^e erfd^d^ften 
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an i^t {elbjl gefd^a^, blieb i^c ftmb. 



2. 

3h)ei 2:agc f})ätcr mar ba§ Sufammcnticffctt 
mit Slenate in ber iSkiUerie. Sine toje Stnnbe, 
bie ei becurfad^te, ba| Sanbetev bor feinem eigenen 

2chm unb ^enfen §alt mad^te. 3kuatc 
bcriajfen, erfcJ)ien if)m bie 2)ämmerung farbiger, bQ§ 
iRunb bed ^immetö weiter unb freier, ^ei DJlal 
{Kel er an fiente, o^ne bon fetnev IBerfonnenl^eit 
abgetentt %n metben. Sd^tte^Itd^ tanbete et bor bem 
^affeeljaucv in toeldjem ©üi'icngutlj üerfe^rte. ^er 
fa6 bort bi^ in bie Sltotgenfrül^cn, //geregt nur 
fid^ nnb fhtmm ben lauten 3i*^ttc(em'^ tok ber 
Sttterat $er) bon tl^ fagte. Suc^ ©ttebe ber!e^rte 
ba, Salatfd^, ein aBgefd^affter ^ribatbojent bon 
äußerft berlümmcrtcni *:^u^fe^en, ein jdjiüaiäbäxtitjer 
^om})onift namens Uibetcifen, unb ber ©d^ouf^ieler 
3^knbex, ber trüber t)on ^nna X^Ianber. Si^ 
toeilen lam ani^ (tobftiKer, ber fonfl einen bor** 
neueren ®tammttfd^ im Suitlioib l^atte 

SBanberer fe^te fic^ an ben Sifrf) ju §er5 unb 
bewaffnete fi^ mit feiner SeoBad^terrniene, eitva tüxt 
man eine SSriHe auffegt, ^tx^, ein fD'^ann boK 
vmt nnb SBürbe^ beugte fid| fo toeit l^erfiber, bag 
fein Saud^ auf bem 3:ifd^ tag, unb fragte : ,,$arbon 
$crr bon SSanbcrcr, lennen Sie ®ifa 8djumann?'' 
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(S§ \^{tn, baß ®i)a btc ©clieBtc ©üffengutl^g 
geiporbcu n?ar. ^[cberntonn ioollte ettt>a§ über bic 
§abel^afte miffen, obmo^l ba^ ^er^dltntS t>on 
Sftffengut^ felbft loie ewe aUgememe ttngelegen^it 
Bel^anbelt ttmtbe. Sc fficadl batüBet wie ein Be« 
trunfener ^rofeffor bcr ^ft)d^oIogtc. SBanbcrcr 
loufd^tc fetner ^t)fterijc^en SSegeiftennig mit fltHer 
(Sd}am. ^er ^ilugenraum iüar fd^on Icetf tu bcr 
feUlic^en 92ifd^e l^iev l^IUe jebed Sffioct. 

,,@ie, — biefe UnBefangettl^eit! SSet bod ttid^t 
emt»funben l^at, ber l^at nie gelebt 3P benn baä 
ntd^t ötel fd^önei aB eine ^atuterfd^einung ? WIS 
fo ein Krater ober feuec{4)eienber SSetg ober bad 
9]>leer? SBod fümmecn mic^ eute ©onitenottfQöiige, 
euet aSeet^ eure QHetfii^etl l^oBe 8a(b unb See 
unb ©onne unb SJJonb in einem einzigen Siefen auf 
fed^^^ jQuabratmetet ^Ranm/' 

Seine $anbe griffen inS Seere, als tafteten {ie 
einem entf (iel^enben ^egenftanb noc^, bann crfiacrien 
fie in bet (Be^e unb fanlen l^evoB. Sein iSefid^t war 
öerjerrt, jeber SKuSfel mar angef^iannt, atö er fort«* 
ful)r : ,,2)iefe 5DTt}fteriett ber ÜD^öbtfienjeelc ! tiefe 
©ic^=*)e(bfl'=^reu)einl ®aS Sfiiemalg* au^ ber ^loUe*» 
SoUenl 3ebe ifl eine SDufe i^et SRiffion, bie l^fle 
Cimit»eteng ber Katnr. Sntbedt bad SeiB in feinen 
tieffien Brperlid^en Serrid^tungen, unb i^r \inbtt e3 
njieber in ben gel^eimntSöonflcn ^Regungen feiner 
Jßf^dje. Söema^xt fie ipor einer ^ttbineftion, unb 
{fyc {d^A|t fie t>ot einem moralifd^en ^l^ltriti S)enn 
nnt im San! gel^drt fie eud^ gan^. SeBe id^ jie|t 
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nitf)i ba5 üoIHommcnjlc ®Iüd? äBenn fie friil) auf* 
tt)acf)t unb mirf) anlad^t, — ba§ ifl mein WoiQ^n^ 
gebet, ©ic, bag ift mein (öJJOiiergang, mein 
©tubiecen/ mein gottlommen, mein (Karriete« 
mad^enl ^etttd^ nid}ts für Me (ShtbfUHerd nnb fDlar«* 
litt^, für (Sojialäft^eten mb ©ammlergel)irnc. 2)ag 
ift für ntirf) unb für 6{e unb für 6ie itnb für (Sie!" 
{^i beutete erregt auf bte hti i^m 6i|cnbett, benn 
mer in feiner @efeU{(j^aft ttiar, gel^drte ftetö ben 
großen tlndnaj^en^ — fo lange er ankoefenb MieB. 
©ein ®cfid^t tvax Udd) gemorbcn, faft grau, ber §ali 
toar intenfib gerötet 

,,^ro6artig/' fagte ber Sttterat ^cr^, unb naljm 
feine 3^tt0 toieber, bie f afi el^enfo grojl mar lote 
er felbfl. Stteoe nidtte onerlennenb nnb l^uflete 
bann. Gr crjparte fid^ baburdj oft bie llubequemUd)^ 
feit einer fRe^Iif. Uibeleifen unb ^ijlanber faßen mit 
offenem SÖlunb. Uibelci|eit, ein mentg 92ot«rbuxfd^c, 
ein %mp«x(mmt nnb SBetberl^elb^ l^atte menig Ser« 
Pdnbnt« für fotd^c ^inge. 

„Qd^ Bitt Sic, tüaS {inb benn ba^ für DJuinner, 
bie felbfl öon ben beften g^rauen gerua^^It tüerben? 
^u^bcuter, '^.Mraten, Öörfeaner bes :^ebettg, ^cfd^äft«» 
d^enmad^er. @o biet £ie6e geb id^ bir, fooiet fiitfl bu 
mir fd^utbig. bcrtong mir nid^t mtfyc Oom SeBen, 
aB ein eingigc^^ 5l3e)cn fo mit Xreue überftfjütten, 
bag fie n!{f)t mebr ein nod^ au^ meiS- Sebeö mir^ 
lic^e ©lücf i[r Sfiaöerci." 

,,%ai^ ifl toQ^, bod l^ob id^ mir oft gebadet/' 
Bemerlte X^Ianber mit ergebenem (SMnfen. (Sr looKte 
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eine ®ef(fftd^te crjä^ten, fmtb öBer ntd^t bcn Änotett 
bcr ^aublung. Stieöe mu[terte jocgfam bie 
Qptün^t im ^^lajonb. 

Sottberet f(or, inbetn er Süffengutl^ anfal^. 
(Sinttbetbtel^er, badete et mit rafc^em nttimOeiL (Er 
Pötib auf, (iiTig unrul^tg Don iifrf) §u Sifd^. ®te 
Senfterfd^eiben niarcn noc^ ntrfjt öer^öngt, unb er 
fall l^inond in bie öorbeiftxömcnbe bunKe SJlenge. 
gebe Stouengeflalt, bie t^oräberging, erfd^redte 
3e melr er feine (Skbanlen abguioenben fud^te, |e 
mel^r feierten fie einem fflitb prüdf, ju bcmfelben 
^Silb. DcrIoT alle ^ad)t unb SScrnunft, tüollte bie 
Stobt öerlaffen, toollte fc^reibeu/ um {id^ mitzuteilen, 
aber mem foQte er @eftönbniffe ablegen, unb toeld^e 
@efl&nbmffe? Sertvegene Sebanlen iefUrmten ffyn, 
fammetten fid§ ^u einem bermegenen (Sntfc^IuB. Wit 
raul^et (Stimme BefiteUte er Stinte unb^a^Jier. SBo§ 
er an ^Renate fc^rieb, tvai öon einer trüben ©tunbc 
eingegeben, beflonb in falben Z&ufd^nngen, l^atbem 
Sro|. ttnd ber 9Ufd^e brang mieber Sftffengutl^ 
fend^enbe ©timme. ©eine Söorte crl^ielten immer 
mel^r einen pxopfjcti']d)cn Sl^arafter. äJlcffiaö ber 
grauen prte er {ic^ gecne nennen. 



8. 

^i}[iilj|am fd^tid^ bie 9iad^t öorbei, langjam ber 
näd^fte Vormittag, bann@tuttbe für@tunbe bopi^t 
tongfom. Um breitl|r marSBonberer fd^on in ber 



Digitized by Google 



— 97 — 



leeren <S5teftud^t ber ^ittaf otl^cf. @r münfcfjte, nidjt 
gefdfjrieben 311 f}aben; fcJ)ien i^m, ba^ babei nur 
ein SSet{le(fenf))iel mit ei^rUd^et Seltene geglüdt toar. 
(St tougte, ba^ et ntd^t bte @tabt bectaffen toütbe, 
aber bic cble i^iitfagung feinet ©(^rtftftüdey id)ü|)te 
feine @eI6flad^tUTt(|. @r mar öiel allein geroefen, 
bai^ec blieb er feinen ö^nbluugcn gegenüber em|)finb«' 
li^. Qk\tü\6)a\t «)on Wlämtm mbaxb il^n fofott; 
febet ftembe Xon mxbt ber feine, nnb er l^eud^ette 
fid) in eine fette $8eI)agUcf)feit hinein, ^el^nlid^ Joar 
e§ mit ben SBilbern. 3§m gefiel nur bie S3orftellung, 
baB er feine etnfam bei Jlunftmerfen Derbrad^te. 

(Siegen biet Ul^r !amen Sefud^er, aber um l^db 
fünf mar ed fd^on mteber leer. %aB Sic^t mar l^eute 
fcfjled^t ©in Sanbregen mar gefommeu. bem 
l^allenben 3^rep^)enl^aiig ^örte SSanbcrer leitete 
©d^rittc über bie^Steinflielcn. (Srblcic^enb manbte er 
fid^ )tt einem ©emätbe an ber SÜüdtoanb unb Hieb 
in Knbifd^er Sefongenl^eit nnbemegtid^ [teilen. (Sin 
©rujj, mit falber Stimme geiprodjen, Uc^ iljn 
fammeufal^ren. fRenate tippte ifyi leidet am ^lermcl 
unb fagte: „^d) im^U ja bod^^ ba§ 6ic ba finb/' 

^ilflod fal^ er fie an^ unb mit leifem ©d^aner 
füllte er, bag fie l^eftiger atme. „Se^en mir 
ein meuifl nieber", fc^lug Sf^euate üor, ,,idj bin miibe 
Dom ®el^en." ^er %on, bie (Stimme, bie§: id) bin 
mübet)om(^e^en, — SBanberer mußte nic^t $u ant^ 
morten. ({fleic^feierUd^enSd^attenfloB bie merbenbe 
9&mmemng bitr^ bte (S^aderie. SHe tiefroten SSfinbe, 
ber rote (Bto]\ ber Scjjel, bie golbueu iKaljmeu, 
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bie QJe[ic^ter au§ ben SBüberu, aUe^ eine äßeU füt 
fi<Ö# fd^tTjetgenb unb unberütjrt. 

,/3cl^ tooUU nur tu>^ (^in ^D^al |iet]^ec tommetif'' 
fagte Kenote meU^ dü iftte fie itm Serjetlttiifl. 
,,9^ Brief l^t midi etf^reift ^tOliä^, td^ badete 
mir, fo ein "örief mü^te einmal fommen. ^amit 
id^ mifi) erinnere, tva^ td^ mir mert bin, — unb 
Stnbcm. ^ber märe beffer getoefen, jemanb l^ättc 
ei^ mir gefagt; @ie ^fttten ed mir gefagt (itefc|rie6en 
mad^t ei^ einen unfid^er/' 

„gfi^öutein Sflenate, ic^ bin je^t t)or ^Ij^ien 
fc^ulbig. ©ie fijnnen Slec^enfc^aft öon mir forbern. 
Sttcr ipar fein SorfaJ, nid^t einmal ein ^unfd^. 
eine »linbe «etoott. eie itibft DteUeii^t 3a, Sie 
felbfl, o^ne bog Sie ed ttm|ten/' 

„2)a^ fann ic^ mir benfen. brausen ©ic 
fid^ nid^t ju berteibigen," fagte 3?ienate, beftanbig 
an ü^rer Vbxtttlippt nagenb unb ben ©d^teier bid gur 
Stirn ernyorlftebenb. ^la^lid^ flanb fie auf. ,,Unb 
menn id^ Sinnen nun folgen lofirbe, loo|in Sie mtlm, 
ju allem bereit, tva^ fie rooUen?" 

6S toor Söanberer, aB Bejinbe er fic^ plölfiiä) 
in einem t^erfengenb l^eigen SRaum. @r fal^ nic^t 
mel^ bie eigenen j^^ftnbe, bie er unioiUIfirttd^ inein«* 
mtber berbantpfie. KenateflanbregungdM bor i|m. 
S3i^njei(en lief ein 3ittern butd^ tl^rc ^rmc; tl^r @e^ 
fid^t rpar bleid) öon <S(^am, gurc^t unb (^rioartung. 
,,aftir ifl nid^t ein SOlann mie ber anbere/' fügte fie 
med^onifd^ nnb boQ mAbd^enl^after Zroner ^jn. 
^»be nie ben ^erjog Reimten. Um uer* 
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fümmcttt/ baju Brad^c td^ feineu ^alaft, leine 
fttonc." SSog trieb fic eigenttid^ ju allbem? SBa^I^ 
lol» griff fie ind 9Ub bec Soofe toie ein ftfaib mU 
deifttttibeiten Vngen. 

,^SBenn 6ie basJ wollen/" fagte SBanberer in 
einet Regung, bie bem SBal^nfinn nal^e toac, 
„bann toütbt tniffen, mad (Blüd 

„^d^ &lüd/* ettüibertc SRenatc betrübt unb 
unjid^er, „bamit ifl nic^t get^an/' 

^^<ß^ ift Stt Diel auf einmal,'' tmtrmeUe SlBan^ 
bercr, ben ed mie im fjieber fröflelte. 3^9^^^^^ 
Ijfanb er einen ©d^reden, beffen er nid^t $err tuurbe. 
S)aö frembe ©d^irffd, ba^ öon feinem eigenen ^Befift 
ergriff, lül^mte Oebanlen unb Sntfd^tüffe. ^ie 
tm\t, bie er a^ttungdiMiII boraud fehlen glaubte, 
erfd^ien tl^m totib unb ungangbar. 

td^ U)iU fUel^en/' toieber^olte 9fieuate in 
ber leibenfd^aftltfl^en Segierbe nad^ einer ^ntfd^ei^ 
bung. /^SKeiu gan^ed Seben |ier mir t)tcfyt%t'' 

,,^ic 3w!unft, bie id^ 3^ncn bieten fann, i(l 
\oxQtnlo^/' fagte Säanberer i^aftig. ©0 mar il^m 
büxä)aü& unltar, mie bad merbeu fotte unb toit fie 
ftd^ bad ))orßeIIte. 

„gufunft/' entgegnete Slenate ^orntg. „gd^ 
bcnle nid^t barau. 3<^i^5illiii£^tiebeg3iöinier miffen, 
m id^ für aUe Seiten lool^nen fotL @ie foQen mid^ 
aud^ gar nid^t l^etraten. Sie foKen nur toiffeit, loai^ 
id^ toüi unb id^ bin. ^enn ii) \tVb% id^ tpeig 
ed ia laum/' 

7* 
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„Unb öor ben Sollen ift 3f)^teu lüc^t baufle?" 
fragte SSauberer bejorgt unb lutdjtfom. 

„S)aben Sie mir nid^t gefagt, bag Sie midi 
Heien?'' ftiifierte dtmaU mit einem t^eratoeif elten 
Slang ber Stimme. „Obn toat ber Stief nur etmod 
gum ä^i^i^^'^'^^cib? Unb id;, ja, ic^ ^obc midj ge»« 
pxü'it, id^ Ijabe mid^ ge|jrüft. ift oHeg. SBie 
tann ed anbeid fein. i^^^ gemußt, bag @ie bie 
Sente betad^ten, bie um mid| finb^ unb kvenn id| 
mtd| Meibtgt gefül^It l^abe, badete m @ie. S)ad 
ift fein i'eben. S^itQCuby fid) hjärmen fönncn unb 
mit fdj ölten Odetten bie furd^tbarflen träume jubetfen. 

luiU mtd) nic^t für einen 2:itei öerfaufen, nein, 
ba mitt id| mUfy liebet betfd^enlen. 3^1^ ßel^e ba, mit 
nid^tS bin ic^ gefommen, unb menn @ie hiotfen, nrfn 
id| arbeiten mie niebere grauen. quält mid^ 
aud&, td^ möd^te n^iffen, mie ba bruuten ijlt, Itjog 
fie treiben bie !)unberttau)enb Seiber, bie un^ öer^» 
fbtd^en* S)a foU id^ in einem @d|(o| mol^nen? 
dfmmer bie fetntn Stimmen l^dten? Kein, nein!'' 
Mit aufgeriffenen ^ugen mattete fie auf feine ^nU 
mort ®r nanntt ifjren Tanten unb beugte \id} auf 
ii^re ^anb nieber, bie er lügte. ,,Unb foU iä) nid^t 
SU Sinter ä^uttec gelten — fragte et. 

Kennte fu^r gufammen unb ladete bittet. ,,@ie 
benfen, id^ miü 5lbenteuer, ic^ miU romantifd^c 
^ilbenteucr/' 

„9hir unnü^e ©efal^ren miü id^ öermeiben/' 
,,@efa]^en? SSenn @ie m t^n, Unnte id| 
Sie niddt mel^t mögen. Sd^on bed^alb nid^t, weil 
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SKIc ©te bcfd^intpfen toüxben. toüi t)ergeffen, 
lood Sttxüdtttegt ^leinlid^e ^änbet lotm U| idc^t 
etitaoeit. Steine VttüUx betilt tmr nodft an Uefe 

S^t SBefcn tüurbe jufel^enb^ Bebrütftcr. (S§ mar 
5u k)iel, ma^ fie fagen tooüit unb ttienig, tDOd 
fic^ il^t in SBotte fügte. 

,,3d| t)er{le]§e Sie/' fagte XBanbeter, in feiner 
fd^mcrfölltgctt Ärt fjjrcd^cn. „gür 6ie tfl baS 
feine %iuä)t, fonbcrn eine @m|)öruttg. gluckt ifl 
mutiger für Sie al^ Sam^)f." 

,^a, bod iß todfyc, ba^ i{l riefig tual^i:/' rief 
Slenate pWIfiiäi fteubtg ISd^elnb. @ie fagte ,riefiP 
mit einer ünbli^'^njid^tigen Betonung. 

^,@ie müm md)t befd^mu^t toerben burd^ SSor»* 
toürfc unb ffiränlungen. ©m|)dmng ijl ^i)nm ba§ 
ebelfle (Skfül^L ®ie motten bem äRonn, bem @ie fü^ 
mtHerttonen, leine 8et))f(id^tungen auferlegen ba" 
burd^, bag er an ©ie gefd^miebet i|l. 3d^ öerfle^c 
ba^ aät^ feT^r gut, ^Renate." 

,,^nfelml'' flammelte ba& jiunge ättabd^en be« 

gim 

,,faer oB @ie ni<!^t Bereuen merben, bad tfl 

bie beflönbige gurd^t. ^en Seuten braud^t man 
e§ ja nid^t itt§ ®cftd^t rufen, bod^ müffen ©te 
nid^t für^ten, bafe ©te geirrt l^aben? t^^^ttt nie^t 
jeber folfcie Xon ae^fad^ ind Oiemid^t? Sann ni^t 
iebeS SSort 5um ^^einb merben? SRon ntug genau 
mit fid| redeten. Äeinc Süge borf gel;eim bleiben." 
i,3d& tüttbt nid^t bereuen/' ertpibcrte 8flenatc. 
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„Wa^ barauS folgt, fommt auf mid^ felbji. 9^ut 
für nttd^ felbfl fann 6d^ulb baiauS !ommen. Unb 
2ilgen?t(i^ lüge nie. ii'oate nur mäl^Ien fft( mU^ 
anetit bin ßol^, bai$ gloitbeti @ie got nti^t 
tlnb ntd^t nur für mi^, fonbem für oKe^auenbin 
id^ flotg, öou meiner 2Jlutter unb meinen Sd^toeflern 
angefangen." ©ie fagtc baä fo l^erjlid^ einfad^ unb 
befd^eiben, bag bei; Qkmb t>on ^mtnec beutlid^ oud 
ben SBotten f dämmerte mie SBaf fer mtd einem Sd^ad^t 

©in loic feltfame^ SBcfeii, badete SBanberer, ber 
tnncrlid^ ratlo^ war. ^ße5 mar ic|t S3efd^Iu6 ge* 
Horben, toa^ t>oxin unerteid^bar gefc^ienen ]§atte. 
Uebes SO^grüttbe ^aüt ein l^aubfectiged ®efd^id^ 
fd^neO Srüden gdaist 

(Sg fd^Iug fünf Ul^r: eine l^albe @tunbe mar 
öorbei, bie im Sflaum ber ®rlcbniffe bie SScront* 
iDortung tote ^a^^xt trug, ^er Sanbrcgcnl^immci 
tdtete fid^, pBIßä) mürbe er gelb, eine g^tbung bon 
gef])en{Hfd^er ttreOileÜ Set oOe SMenet lom, itm 
burd^ fein grfd^einen anjubeutcn, bag man bie 
(^klierte fd^Kcge. ^Renate fal^ mit ftta^Ienbem ©efid^t 
5tt SBanberer empor/ er mar nur menig größer 
fie, — bann gingen fie im {fannmen Sinbemel^men 
)nm 8ilb ber SodHo. Ülnt ein 8Iid im Sotübet« 
gelten ; ein paar l^etle Hugen büßten au^ htnxQ(i)atten, 
ber bie Seinmaub \d]on öerijüUte. ©d^mSrmerifd^c 
unb getöufd^te Sugen. (äaleoUo mar bod Silb « « « 
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SKit il^et fanften Sttmtne mib in bet mi^igen 
SSeife, (ei bex fie nic^t bie 9cm bemegte, et^äl^tte 
Stcnatc auf bem SSeg burd^ bcn cnglifd^cn harten, 
ba§ bte ?D^utter imb bie ©d^meflern morgen bem 
SSater Bi^ Stttt^^^i^cf cntgegenreijen Wollten. Sin 
biefent £age loar Senate oUein. (Sinei» bec ^Dietifl» 
mdbd^en befag il^t Serttouen unb foOte (»öden 
Reifen, bie anbcrn unb ben Liener ttJollte fie auf 
bic ^uer^^ult fdjicfen. SSonbeter rebete ntc^t fel^r 
ötct ^ug %uxö)t, falfd^e ©efül^Btönc anjufd^Iagen, 
fottb er oft nic^t bie mal^lafien. ber Sbigfl 
cdl^u aufrid^tig p fein^ imttbe et gtunblod itonifd^. 
®od^ fxentbe fronte erfd^recfte il^n unb mad^te tl^n 
em^iftnblt(^. ^on einer Seibenfcfjaft üBcrrunt^clt, 
tougte ci nid^t auö noc^ ein, lebte er nur nod^ in 
bev 9wcä^ fid^ ttid^t blamieten. ffUmM Snt^ 
fd^Ioffenl^eit, bte ettocti^ $elbeitirtüit0e§ l^otte, ettoedfte 
feine Semunberung ; aber in ber Stefe fetner ©rüBe** 
leien fanben fid^ Erinnerungen an getoiffc 9lomanc, 
unb er fuc^te fid^ ju moffnen gegen einen unbc- 
fÜmmUn Simcmb, bet bod VSH)^ MeOetc^t tievf)>otten 
tfonte. @o kier^tuidtt toax, toa& et tl^at unb badete. 

Mmatt, Bei ber Jeber ^orfa| tttv a2> IIuabänber=- 
tid^eg l^atte, qteidj ben SlBfid^ten ber ^atnx felBfl, 
mar i^eiter unb frei, ffi^ tpar auf einmal ein fd^öner 
ttbenb geiDorben. Sumpf feud^tete bad (&tün buvd^ 
bie $albbttnlel^ett, unb Stegentrot7fen fielen auf bie 
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bürcen Stättet itteber. 9lenote l^atte 6a!b atfe^ ge« 

\aqt, iüQiä 5u fagen mar, jadjüd^ unb öljne ')2lb^ 
fd^rceifung. Se^t fc^iuieg fie, fd^einBar beut ^Benb* 
läuten 5ulaufc!)enb, ba^ t)on ber na^cn fiubmigS^ 
Ktd^e l^ecfitocbtd^ttte. ®ie (aUenben fil&nge liatteit 
ctnwtö Kcrfcfjlingcnbed. S)te Sanbfd^aft fd^icn su 
beben. SBanberer l^atte ali? Sfleifc^icl ein fleiueS 
(S^runbftüdt am S3obenfee t)orgefd)Iagen, ba^ feit 
langem feiner ^fflniiUe gehörte. (Sin atter ©olbat, 
bec bei Sdniggrft| ein Sein Dettoren, ^atte bie SBitt« 
fd|aft tnne. SBanberet wollte tl^ noc^ tn bec 9la^t 
telegra|il)ierc]t. Dicuate frtmmte bei, uub ba^ 3^^^^* 
rettete, ^orficfitige in SBanbererö (Srf lärmigen t>tt^ 
brog fie nid^t ge^e mit il^m, frei unb allein. 
Sd^ l^e gem&i^U unb bin bo4 gem&l^tt tootben. 
Sad Seben dffnet mit alle feine X^ott, — t»on 
fold^en ©ebaufeii ivai ]ic erfüllt Ci;rft Ijaüc fie Briefe 
fd^rctben motten, an bie Wluttet, an ben ioetj^oq, aber 
fie {djeute bie ^J^üd^ternl^eit unb ba& (^nttoeil^enbe^ 
ba$ für fie fetbft bacauS ^erbotgellen ntuBte. 

Seim SlBfd^icbnel^men fragte 5Ittfctm, ob fic i^n 
benn liebe. Sic fal) ifjn faffung^lo^ an uub ladjeüc 
beftürjt. mar eine g^^agc, beren Sinn fie ntdit 
begriff: bofs fie gef^ro^en toat, mad|te fie bleic^> 
tior ©c^ont. SBanberet fi^aute ju Soben» SÜ^v ht^ 
ftürgteg Sad^eln beim ©^ein einer bürf tigcn ©ttöSen* 
laternc blieb il^m uuüergcfelid}. ^^n bk\nn *^2Iugen* 
blirf üermanbeltc fid^ feine ratlofe ^^m^at^ie in 
Scibenfc^aft. 

Sta^benUicl ging Senate nod^ bie wenigen 
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mittag um öier Ul^r motttcn fie fic^ im (itnixaU 
Sa^ni^fe tceff ett. 5S)aiS toar aSU^, toQ& fie unter bem 
SBort3u!unft Begttff. @rfi6eln tDatnt(l^ttl^re@ad^e; 

fie badjtt uuc iu ^iibccii, entluebcr in bunHen ober 
in froljen. ^aBei mar ba§ 53elTmf^i|tün t)on ber 
9cär)e ber großen ^anblung eigentlich berau)d}enb 
füt fie. 3^bet Qtein, ben il^t betrat^ etfc^ieit 
tl^t in feltfamet Ueberttagung xfjxtx ^(efül^te tteBend« 
njert. DJtit einem 95Uc! naljnt fie 5lbfd}ieb öon 
bem fonften Wbenb^ ber ba^ groftc £^or für ba^ 
Motten bilbete. 

,,9htn8lenate/' fagteSraugrud^i^/ bie auf bem 
Scl^ttjhi]^! \a% ein fto^tenbecfen unter ben Sffi&ßtt/ 
„e§ tfl bod) gar mcr!ii)üibtg, iva^ Xu tretbfl. 
^eri gau^^en 9?ad^mittag bift fort, o^ne ^öagcn, 
o!)ne Begleitung. 3^^) öerfiel^ bag nic^t. ®u ^aft 
bod^ ^ßflid^ten. an S)einer @teUe n)ürbe anberi^ 
^anbetn, jattiol^t/' ßoni unb SRartl^a gaben imä^ 

anbärfjtigcö tnnb, ba% jic an Olcnateä 

©teile ebenfalls anbcr^^ f)anbeln mürben, jatnol^t. 

^urd^ ben obmefenben ^iluSbrucf in iRenate^ 
Sefid^t {faltig gemad^t, fd^ftttette gfrou %U!äß ben 
ftoi>f unb fügte »einmütig l^injn: Bin franf/' 

$8on ©djrcdeu Blidte Sflenate bic yjhutcr an. 
,,^u bift franl?" Unb fc^nell beugte fie fic^ ju 
il^r nieber. 

,,9tun^ S)tt braudlfl SHd^ nid^t ftngjUgen, Stenate, 
id^ bonfe 5Sir mein ftinb. ift eben bie ofte 

Öiejd^id^te." 
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,,%a luirft borf) mori^en nicfjt reifen, SO^uttcr/' 
fagte ditmtt entfd)ieben. ^ann pxt^tt jte entje^t 
bte Unterlippe smifc^en bie ga^ne. (Sitte Sögel (Ed 
toor mie ein 9Ii| in il^ettt 3ttttent. 

,,5^un, td^ »erbe boc^ mo^l reifen^ ^Renate/' 
crioibeite gfrau fjud^^ mit unöexiiünbcrtcr Söeljinut. 
,,^ie £inbet freuen fiii^ fo^ unb td^, mer meig ob 
iäf bie 9eK0e ba bruttten lotebetfel^en metbe. Sitc^i^ 
»in ia ttOb fortatel^en. Vd^ iSoW* 

^Otaxt^a mugte eine broUige (^ef^id^te, bie {ie 
jtoang^ fotttQ&^enb bd^en. 3n bec Snemtev 
SSfidferet toat i^r „biefer" ©üffengutl^ borgefiettt 

Horben, ^tin, unb trai il)r bei; alle^ gejagt ^)aiU\ 
Sie ^attc eö gau^ au»menbig gelernt, l^il^t. ,,3i^re 
(^6)tüt\tti Oienate, mein gräuletn; ifi für mic^ einfad^ 
ba0 3bettL Wtit «^etti Sd^idtfol mtf bet Stint gel^t 
fie offen butd| bie Stragen. l^errltd^er UnBe* 
füutmeiti^eit manbert fie tl^ren SBeg pm Seiben. 
Une femme douloureuse. — bod nid^t ll)mi)d^, 
^i^ir 

heftiger dSi fonfl betmtelS %vm %udß ben 

beiben ba§ ,,bumme Seug" ba. ^^S'lun irf) muB fagen, 
tl^r öertrtt euc^. 9ktte ^efanntfd^aften, ba^ mu^ idj 
fagen. :3d^ n^tlt bat)on nichts me^r l^dren. 
toerbet biefen äRenfd^en nid^t ntel^ fennen.'' 

Sic l^attc offenbar feine Gilbe Dciftanben, aber 
etne mötterlid^e ^i^nung ntod^te einen Siberl^aU bet 
. SSirbtng etmedten, bie ba» QitfßtU auf Stenate taO^ 
gefibt, felbß burd^ boi^ (Befd^toä^ bei Sd^eftem 
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l^inbutd^. ^on neuem fielen ^üjfengutl^d SBotte 
ttrie toilbe ©d^taglid^tet auf ü^cen tßfab. 

$eute ntuB nod^ etnmal Stalltet ftrteleti, 

badete fie; trgenb ctlüaS fj^i^^ifls^ i^i^^ Setbenfd^aft* 
Ud^eg mu6 td^ f^jieten. S^^^^ '^Bangen röteten firft, 
als fie fid^ an ben glügel fe^te unb mit ben 
tmt^tigeit 8(nfaiigdta!teit bcr ,,Ie|ten'' @onate be^ 
0amt. 9D6et iäfb etmatteteit il^e $ftnbe ititb fel^nteit 
ftd^ nad^ meid^eren ^^önen. 3m 3iw^i^^^ ^^^^^ 
flin gcmorben, unb öor il^ren ^ugen crfd^icn mit 
tätfelj^after ^eutlif^teU ein @e(i(^t, bai» {ie un6&- 
fotntett {ü^e. 



1. 

ßin XaQ öon muuberöoUcr Älarl^ctt ^atit btc 
9kifc ber brei S)ameii begünfhgt. Sout unb ^JQ^artl^a 
Ratten bie gaiiie Stad^t j^tttburd^ n^t gefd^Iafeit; 
fie fiAertett tn>t Smartung. Sltnberd ftenate. 3^ 
ndl^cr btc tttoaxttit ©tunbc rüdtc, je rul^igct tuurbc 
fic. 'Mutttr unb (SdörtJefler fort maren unb fie 
fid^ allein im $aufe befanb, ging fic öoU ^efoiTiiett«» 
^eit an bad ^adcn il^rcc bcibcn grolcn fioffcr. 
Vmüt, ein junget S)tng, fett f0t(d im i^and fiebien'* 
ftct unb ^Renaten l&et^tid^ ergeben, ]§alf il^r babci. 
Um I;al6 öier fam ein beftellter 9Jiiet§tt)agen ; Sflenotc 
lieg eine Sartc mit tuenigen SBorten, bie beutlic^ 
unb f efi tUaxQm, auf il^rcnt ©d^teibtifd^ liegen. S)ann 
überzeugte fic fid^ butd| ein !ut}e8 S^ad^finnen^ bag 
fie ni^t§ bergeffen l^atte unb ging mit einem mexl» 
ttjürbig frouenfioften fiadfjeln jum SSa(]en. 

51nfelm SBanberer l^atte am Sa^n^oj fdjon ge*» 
mattet Ol^ne anbete Setftftnbignng, oB eine jfatmme 
fiegtügung, Bcforgte er bie Aufgabe &e3(M^ 
unb nal^m bann im ©d^neUgug $Ia^,— nid^t in 
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^RtmttB ^httiinnq. @§ mar eine tJerabrebete 3Sor* 
\id)t, benn fie rooUten nic^t müßigen (^eliiruen frül^* 
fd^neU jtt benlett geben. S)ie SBeU iß Kein für 
fieute, bie aKein fein n^oOen. 3e|t erfl, Beim ffnUiif 
her roten ^lüjdjftojfe, \>od)tc Dienateei Sperj, unb meil 
fid) fein ^ßaffagier mtf)i Ijier befanb, jdjlug fie bie 
§änbe öorö (^efi^t, ba ber gug bie §aUe öerlieg^ 
atö fei fie geblenbet imcd^ boi» t^Id^i^ j^eteinftta" 
tnenbe Sid^t ®le{%ilttg mar tl^r bie Sanbfd^aft, 
bie ööllig eben Ijiiilicf biä in bic Jferne, gleidjgiltiöt 
auä) ba§ .^ommenbe mie ha^ '^crgongene. ^nx bafe 
jie ^ier auf einmal fo einfam mar, machte fie beftürgt, 
crfd^ien i]|r toie eine IXUt SJorbebeutung. (Sitig, mit 
rl^Qtmif d^en Stdgen toUten bie KAber; {Renate (e« 
gleitete baS ©tampfeu unmilßürlic^ mit einer '^fftt^ 
lobte unb ebenfo unrntHfürlid^ ^la^ten bie 5>erön)orte 
auf biefe äJ^elobte: bie 6eele, bie in bix gelebt...' 
um bort, mod bu gelitten ^a{i. 

(Enblid^ mar bie ©taüon ba, m Sanberer %u 
i^r fommen inollte. Sie bangte nac^ i^m. loar 
fd^on biinfel gemorben, al§ er mit bcm Präger fam, 
(ben er neröö^ entlot)nte) unb fic^ bann mit ben 
Soffem befi^äftigte. SSamm ^ptvä^t er nid^t? backte 
%enate befangen. Ilfö bie ^^^^t mieber begann, 
manbte er fidj f)afUg ii)x, ndf)m i^rc beiben ^^änbe 
unb fragte fie, ob fie nicf)t bereue. SStebcr biefer 
faffung^lofe Mid, lieber ba^ beftür^te Sdd^eln. Unb 
mieber bie @d^am ^nfelm^ unb bie Unfd^Iüffigfeit, 
tocA er il^r fagen follte. Sr feuf^te, nnb ei^ tarn 
i^m einen ^lugenblid lang tioi, aB fei er mit leife 
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f(|met}enben SBunben lote üBerbedt ^^tt Vmt^ 

fcnl^cit, it)i %nhM, iljie 9?ut)e, i\)z feinet blaffcä 
C^eftc^t, tl^te großen klugen medten in i^m ein (^e^ 
fi4|l, ba^ bex (S^rfurdjt glic^. ©ic lächelte §u i^m 
auf, imb bai» ftittblid^e, bod boburd^ }um 8fati$btuii 
laut, ermutigte il^tt @ad^te, mit jittetitbett Stngent 
f)ob er ben ©ifileicr bi^^ an bie Stirn, >oo er toie 
ein birf}ter fcfjniar^^er '^oiljaiig liegen blieb, beugte 
ttieber unb fü^te fie. 2}a6 er e§ t^at, crfd^rerftc 
i$tt ttod^ itid^t fo fel^, afö bec füi^le unb feud^te 
aRunb, ben et Bevfi^rte. (Sin SRunb, bet nxi^t» Sev«* 
langcnbeS Ivette, fidj aber bem 2)rucf feiner £ip^)en 
nid^t betfcf)lo§. 6toiinenb nnb flel^enb blidte fie tl^n 
an. ^r felbft verfiel in ein §ieUo)eg ©taunen über bic 
@tunbe unb bie äKdglid^feitett^ bie fie i^evbetgefüi^rt 
Sie \pxa^m toenig : t>im SRüä^ttn, Don 9RaIern, 
t)om Qitl ber 9iei[e, ben ©cfjijnl^eiten be^ ^obenfecg. 
6ie njQren fic^ ja nod) fo fremb, bofi .Vieiii^3 miifite, 
toaö bem ^2(nbern gefallen mod^te. ^a^er eine l^aib 
tdnbebtb^ ^ fd^eue Unfid^etl^eit bed ®ef)n;&d^d 
unb Sanbetetd ettoaiS täpptfd^e l^tonie, loenn et 
öon feinem eigenen £eben fprat^. 9lenate bitcfte i^n 
bann immer an, at§ rvolUt fie ben (Srnft bal^inter 
fttd^en, ben fie für alle ^inge nötig i^atte, unb ein^ 
mal meinte fie naio : ,,3d^ lenn mid^ ba gor nid^t 
cxA/' Sm ®runb toor bod eine JHage^ unb et oet« 
flanb eö nicf)t. 6ie mar bertüunbert, bag fie fid& fo 
fefi in bie ö^egenmart gefunben ^atte, obne ben 
SBunfc^, )urüd5ubliden, ol^ne Isbebenfen unb drin«* 
netungen. @ie mar banlbar gegen fid^ felbft ge»* 
liimmt« 
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3n Sinbau tag fc^on ba§ ©ain^^fdjijf feut^cnb 
im gafen. Salt unb fern flanb bec ättonb ^tvifd^en 
t»et SSotten, bie »ie lauembe Sa|eit oudfal^ unb 
n^ett j^htoitd in ben @ee flt6inte ba9 St^t tote qObt» 
$ertcngcrinfcl. ®cgcn ©üben unb Cfteu lagerten 
fd^koar^ unb ungeheuer bie ^erge unb bal^inter in 
SBeigUc^t fd^imnternbe @(l^neela)i)>en toit ©ilBecbe" 
fd^I&ge. S)ie Sttft tod^ t>on Seäoaffet unb Xang, 
ttiib Wlitm fd^tteen Reifer. Stenate tonnte nid^t 
{^jiec^en, menn fic fo gepatft hjor mie ie|t, unb fte 
fitanb an ber ©d^iffs^^rüftung, mäi^cenb ^nfelm bie 
Keinen ^tngc ber !Reife befotgte. 

SBft^enb fte fo in Sd^ouen betftmfen toox, tM 
@efid^t derfd^Ietert, bte^dnbe fefl am ^ot^gelänber 
beS Setbedg, cm^ifanb fte ein Unbel^ageu, bem fte 
fid^ anfangt 5u entjiel^en fud^te^ bod fie aber halb 
gefangen nal^m. 6ie tuanbte fid^ §itx @eite unb fal^ 
bie Slide eined äRannei^ auf fid^ gerid^tei, ben fie 
tm Seben fidler nie gefeiten l^atte, ber ober in il&rcr 
^IJantafie bag S3ilb einer böfen Erinnerung annal^m. 
@8 njar eine furjc, gebrungenc ©eflatt öon bemühter 
Haltung, in einem gelben Ueberrod^ unb mit einem 
Sdabrefec auf bem £o|)f. S)ai» (Befid^t mar im 
&fyittm beS ^ampffd^lots, bod^ fal^ Sfienate einen 
f^malen S^tQtnhaxt, ber tvie aufgeflebt au^fal^. 
Siudö iwußc 9Käbd^n unmilltg ben ^op\ 

obmonbte, liegen feine Slide nid^t ob, iebe Seme^ 
gnng, jebe ftletbetfalte, jiebed SCugenaudten an Re^ 
natc förmlid^ %n öcrfd^Iingen. Erft al^ SSanberer 
tarn, tl^at er gleicijgittig unb fe^te eine Virginia 
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l^intcr öorgelalteneu gänben in 33ranb. ffleim "äü]^ 
ffacfem bcä ^öljd^en^ gemalerte 9lenate ein ^efid^t 
DoU {alter 0iu]^e; fc^arf^ entjc^lofien, buxä^toü^Ut>om 
fiebett itnb mie tietfletnett, mit einem c^nifd^en utib 
graufamen SRunb. Stt ber ganzen Qhrfd^einung mar 
eine fo fonberbare TOfrfjuiig uoii Qiraintät unb Un=* 
bcfümniertfieit, öon Xierifc^em imb SSeUnuiunildjcnr, 
üott 2:eilna^mlofigfeit unb Silb^eit, baß jetbft 
aSonbecev bem Sluf« unb Slbge^enben lo^yffd^üttetnb 

{Renate fonnte fid^ nid^t mcl^t ber Sanbfc^aft 
mibnten. Ueberatt fül^Ite fie ben S5It(f jeneg ^en^ 
fd^ctt. ^ie fie fic^ audq beroegte, mar i'ie gei^emmt 
unb imftei, oB fei i^ren ©d^tten eine iätenje ge» 
sogen. 

Sie [tauD aut ^leueiljüti) uub backte: mcljüi? 



2. 

Um neun Ul^r fanbete ber %amp^tt an einer 
©olteftelle öor ^onftau§. ^er einbeinige g^i^^^^er^ 
molter mar mit feiner ^od^ter unb einem 33uiic^en 
ba unb begxägte bie ^/iunge Stau'' mit bei: form** 
boKenbetflen Serbeugung, bte btelteid^t jemals ge^ 
niadjt tuoxben ifl. ^ie ^cueralpcobe biefeö 33ücf^ 
Ung;? tag !aum eine IjalBe (Stunbe jiirüd unb ^atte 
unter ben untrügüc^en itenneraugen beö 9ia^tmäd^ 
te(d ftiefetpettex ftattgefunben. fiief emettev, ein fätom 
bon aSelt! dt befag smei Sa^en unb biet $ttnbe. 
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benen er in burdjbiingenber äBeijc bie gotmen 
fifd^en Sebent betgeltoad^t ]|atte. 

SDoi^ tabeltofe Somfitttnent ^ertn flStni" 

inaaf, luelc^e» 3ienate beluftigte, oeruifadjte bei beut 
.^errn mit beitt ^otabrefet einen §eiterfett§au§brud^, 
bei tueniger luie ^ac^en^ atö lote bad ©d^uouben 
etnei^ i)aiittifto^¥d liang. Kenate )udte gitfatnmen. 

„mn gefai^Iidlet Sutfc^e/' teud^te ffiititmaid, 
unb fud^tc feinen 3otn mit bcm i)ic|peft gegen btc 
§eTTfd}aft öereiniqen. ,,S3ol^nt im meiBeu .§af)n. 
§ä^tt iPöd^entU^ ^mei ^JO^al an bie ^^tot^u 
®mt}e. Sexbftd^ttget Surfd^e/' 

,,Saffen@{e nur/' befd^wici^tigte tl^nSBanberev. 
(£r mar äerftieut nnb erregt. Erregt aud) burd) bie 
Sanbfd^aft, btc mit fammtgraucm 9JeBel Bebedt fic^ 
i^inbreitete, buxd) bag teife9^Qufd)en bc^Seeg, butd^ 
au bad ^Ufelid^e, bod feine longfanteit @inne bet^ 
gebend nntfaffen fud^ten. 

^Renate bie 3^11^1^^^!^ ^^^^ einfam au einem 
§ang gelegenen Sanb^aufe;?^ betrat, Jxjurbc fie üon 
einer \o otogen ^^emegung ergriffen, bag {ie nur 
Derfd^toommen bie SHnge um fid^ l^et p etlennen 
t)enni>d^te. etmad gefd^el^en?'' fragte ffianbetei 
beforgt. 

9lcnate fdjüttelte bcn .^ot^f imb öerfudjte gu 
löd&eln. Unb bann, mit einer über^aftigen SBenbung, 
tDotf fie fid^ ü|m an bie S3nt{i. Sl^e l^olboffenen 
Sippen liegen bie fend^tn^eigen S^int burd^fd^tm^ 
mem, aU il;c er»örtungct)oIIer S3ttdP tl^n traf. 
biefem S3Ud lag bie äuöerjite, bie (c^mer^Uc^fte ^n** 

IBaffetinaiin.SUiuiteilNdi«. 8 
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ftrcngung, feine (^ebanfen 511 er^riinbcn. 9hin tüurbe 
t>om SHncf biübm, t^ieUeid^t oud einet @cl^eitle, eine 
XmtimttoMt ^Mac, toom 9a§ lomifd^ untetflrtd^eit 
?(ttfelm ladete, — ein tl^örid^teS Sad^cn. aüenate lieg 
ben ^opf ftnfen, trat §urü(f, ging pnt ?renflcr, lel^ntc 
bie ©tirn an bie ©djeibe. SBittcn in bem ©d^mcigen 
Uopftt ffiinüoaal and Bitnmet, fiedte tfycfwcäimoU 
feinen etfd^cdenb bünnen fio))f in Me 3:prfpalte 
unb „i)ermelbete gel^orfamfl/' ba^ (Sffen fei bereit 
einer SBefangenl^eit, bie er nocf) nie gefüllt, 
trat SBanberer fHenate, bog i^)ren f o^)f ^urüdt 
nnb Utjlte fie mutlod anf bie Xngen. ©euf^enb lieg 
fie ed Gc[cf)e]^en. Sl^T ©efid^t toax Bletd^ gemotben. 
9fn einem feltfameu unb quälenben "iöurft betroc^tete 
SBanberet biefe 8üge. <Sic fc^tenen li^m rt)te ein S3u(^, 
boä in einer i^m fremben ©^rad^e gefd^rteben toax, 
mtt bentlic^en nnb fioren £ettem nnb bod^ nneni* 
rfttfelboK. „Ko »eilen ie|t Me (Sebonlen?'' fragte 
er, fd^üd^tent bic t)crtrautere ^nrebe öermeibcnb. 

„^äj mi^ c8 md^t/' er^üiberte !Dienote fanft. 

,,SBir toerben eö fc^ön l^oben i^ier/' fu|r ^an* 
betet fort nnb feine ffiorte Hangen i^m l^ol^l unb 
oui^eeSIafen. „%tn ganzen Zag Sonne utd) ben 
@ee. SBälbcr unb Serge unb ofte (Sd^Iöffer nnb 
ölte ^rd^en. Unb einen großen §unb tüxU tc^ on«* 
fd^affen; er foH un8 auf unfern ®t)a5iergängen 
gfeiten.'' (£t fagte boi^, atö fütd^te et, fie Idnne 
fid^ ntit il^m diein langioeilen. 

,,eincn §unb ? S)a8 tuirb l^crrlid^. ®inen ruffi- 
fd^en @te47{)en]^unb t)ieQeid^t?'' 
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„^a, ober einen enöli]ci)en ^üi^ttcrl^uttb. 9flc^ 
nate botf nie tcmtrig fein. S)avf nie Dergelblid^ toän« 
fd^en. Sittf (eine (Bebonlen l^oBen, aß— 

^,S)ö§ min td^ nid^t fagen/' 

,,®od^, bitte 

i^ gefä^Ud^ »orte finb fo 0efA^tli(|/' 

„Dft awd^, »cnn fie nid^t gef^)rod^cn toetbcn/' 

,^WBer nrnfe idj beim rcbcn, Oienate?" 

(SrfdjredFt fol^ fie il^n an. (Sr jetbft begann 
sittern. ijt ^ter mic in einem äßalbl^au^/'fagtc 
Kenate etmoi^ (ebrücEt. SBanberet ertoiberte nid^ti^. 
Sr fül^Ite, bag fie tl^m entglitten toac nnb fmtb fid^ 
»unberlid) tikidjUxt baburc^. ©innenb nol^nt er 
tl^rc §anb, bie füf)t unb trocfen mar uub etinae^ be^ 
rücf enb Stnl^igeö in if)ren formen i)otte. {&t toax i^t 
bantbar, ba| fie fo fein loor, iebe ©t^annnng wtb 
Sd^ärfe beS (KeffwAd^il nnnterflid^ Sn nntgel^en. S)a« 
riu beftanb fein ©innen. Unb nun fagte er banal, 
bag i^r baä fd^tuor^e Meib gut fte^e^ überhaupt 

S)aj^ gemeinfome %acl^tnta^l befitärfte in beiben 
bie (Ent|>finbung bon onBerorbentlidlernBgefd^teben'' 

^eit 2Iber beibe bacljten mit üerflärfter Ärajt ein 
imb benfelBen ßJebanfen unb fud^ten fid^ burd^ mett 
abliegenbe (^eft^räd^e p täufc^en. (^^ f^tug ^el^n 
ttl^r, nnb ttnfelm toax oufd ^dd^fle erjiannt, bai 
^ nod^ fo frül^e mar. Wie Stnnben^ bie folgen 
fodten, laqen nun rote in einem ^inter^nlt, au§ 
bem fie fi^, l^dl^nijc^ unb forfd^enb, langfam tx^ 

8* 
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f)obtn. Dienatc war mübe geworben unb ru^ig jagte 
fie^ fie md^te fd^Iafen. S)Qd^ ald fie aud bem Witin* 
glad getruttfen l^atte imb ed auf ben Sifd^ flellte, 

BcBtc tl^re ^aub, baia ©la» fiel um mib ber SSein 
rann hJtc birfcg Slut über ba5 roeiße Sinnen. S9ctbe 
ladeten, bod) magten fie fic^ nic^t an^ufc^auen, unb 
Stenote gümte ilnfelnv ba| er fein befteieitbed SBoct 
fonb. @te Begriff b<td aUed tmm, @ie fül^tte fid^ tl^m 
überlegen unb htQann eütja^ ^unüeg, gerneö 
fürtfiten, ,,9(nfe(nt/' fagte [ie fd^mcid^elnb^ ^^ipe^*' 
l^olb [o fcf)ineigfam?" 

iiSi^ tomi ed ia gat nid^t f äffen, Kenate,'' e&» 
nribette Snfelnt. ,,@o pt! (ifl Sn efatgefel^rt 
meinem Äeben, unb jcljt tiegt ba» Unterfte gu oöerft. 
98enn id^ ^id^ onief)e, fürd[)te id^ rtJo^nfinntg p 
merben. SP mogüc^, bafe man fo fd^nell fi^ öer* 
liert? Oft bin td^ ^ fo nal^e, innetttd^, bag id^ 
glaube, Seine Qkbanlen %n labten. Unb luenn eine 
Seit fommt, wo "^n nicfjt mel^r läd^clfl, menn id) 
etmaS ^umme^ jage, bin id^ fic^r ber unglüdlid^fte 
SKenfc^." 

atenate fal^ i^n mit flaten unb lad^enben 8Uigen 
an, bod^ jene gntd^t na:^m ^u. @{e glaubte Sd^tte 

in ber SlUee brausen J)ören, bie langfam \id) ent* 
femten, toieber näl^cr fatnen, öu^fe^ten, tüiebcr fern 
mürben, ^m t$enfter fte^enb {ab fie ben ^alabrefer 
In^ioanbeln, in feiner gansenOnatttertatinpKEIegani. 
Sie ^udfte pfammen, trat %n CBanberer, ber ettoad 
fünftlicf} befümmett am Zi\d) faß, lel^nte fid^ an 
feine @d^utter unb ftric^ mit ber $aub t)iele SRale 
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über fein bmUt^, lüetttgcg §aar. Sic in einer 
SBoIfe t)on &iüd t^tx^aiiU %ix\üm unb tuagte nici^t 
)tt atmen. 

3. 

(5^ famen nun Xa^t für iRenate, in bencn eine 
fo beglüdtenbe SebenSfüUe auf fte etnflrdmte, bag fie 
fid^ in bet (eflftnbigen SOufton (efotib^ aü müßten 
ade ®tnge itm fie l^er, bie fhtmmen tme bte tdtten» 
bell, an il^r unb il^rcm ©d^idffal teitnefimen. 3n 
elementarer ^raft trat ba^ ^emugtfein baüon au^ 
tl^rem SBefen, i)crfd^öntc i^ren ®anfl, abcitc jebe 
eii^elne V^ttx Xl^&tigleitett, bsttd^brattg bad iSldS^ 
gilttge unb Kriötalc eBenfo mie baS ©ol^e unb gcier*« 
lid^e. 2Ba^ an il)r [clbft gefd^al^, htba^tt fie faum, 
nid^t aber, tuaö unter bem ©inbrucf baöon an frieb^» 
lid^en unb IdoffnungStJoHen SotfteUungen in V^m 
3nnetn sutüdEblteb. SBidmettett beutete Stifelm an, 
il^rcn 89unb ,,gefenf(f)aftlid^ ju fanftionieren/' Wie 
er ftd) au^jubrücEen pflegte. OTer er BeoBadjtete, 
h)ie berglei^en SBorte in i^r einen mi^trauifd^en 
@d^e<ien ]^ert)orriefen, ben fie ^toax nid^t äußerte, 
bet oBet nod^ lange in nad^benttül gezogenen Sotten 
untertrbifd^ nad^l^aDte. siid^tS fürd^tete fie fo fel^r, 
aU bafj er einer falfdjen ober nur ^eifounnlid^en 
Slutfafjung beä ©d^ritteg guneigen fönne, ber fic 
jueinanber gefül^rt. ^n bet Sl^at toar ed bie fettene 
3nnigleit einet eblen UeBetjeugung, bie baiS Steiefle^ 
9letnj\e in il^rem gegentoärtigen Wdt aniSntad^te. 
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Sebod^ feinem offenen nnb M^lifyn Stlkn l^fttte 

fie faum iuibciftanbcn, ttjcnn fie audj mußte, bafs ein 
foTd}er SBüte unterblieb, toctf er Q^^i^tl^eit genug be* 
faß, biefe feinen Suftinfte ::}ienate^ gu roürbigett. 
ein foU^ed Set^ftttnid, ftet in bec ünft fd^koebenb, 
jlebem letfefien Bittent eineiS Sinbed onSgefe^t, mt« 
berüljit t»on iuibrigen Uiuftänben, erl^ielt ja feine 
tteffle ^ei^e etft burd) ben S^eij ber Unoemdl^nlid^^ 
feit. 3^eue, feftUc^ ^eitere unb ^^JlanöoIIe an 
biefem (i(iüdE mad^te 9eU>e in einem nnerl^tten SD^ag 
em))ftnbltd} für ieben «til^ nur l§tngett(hmtten ober 
:^albgebad)ten SOUfeton unb gab anbcrerfeitä jeber 
3ärtlicf)feit einen SBert unb eine Sebeutung; bie 
toeit i^inauS reichte über ben fCugenblid, in melc^em 
fie geiofti^tt tootben mx. Kenote lonnte ßnnbenlang 
nad^benlen über ben Xon einer Vntebe, ben @{nn 
einer (^cbärbe; benn bei il}t felbjl l^atte jebe Sieb* 
fofung eine fo ftJ^eue gnrücf^attung, bafj fdjon 
tetbenfc^aftltd^er ^uSbruc^ toirtte, too^u anbere forg« 
lod am gellen £ag liot ftemben ttngen bereit finb. 
tOM mar bnitlod an il^r, t>mn s^^ii^n fug btd ^nc 
befd^mörenben ^IBme^r; feine Erfüllung fönnte ba^ 
©d^mebeube, 3eljuföcf)tige tl^re^^ 2öefen§ nttlbern, 
(ein geröttic^DoUer £iebedbekoeid i^r immertoad^ed 
äRi^tranen i^erringent 

S)ie fiente in bem Sebien Ort toaren flolj auf 
bie fd^Ianfe, öornel^mc Tarne, ptte burd} |ie 
bo§ 5E)or| an ©d^önJiett geioonnen. ®te jungen 2)ir- 
nen unb ^urfd^en ftanben regungdlo^, toenn fie t)ox^ 
beiging. Senate toar bann ber{egen imb magte ni^t 
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mt^itSndeti. %n (EaloBtefer ^attt ftiQ^'tttd^t ntelt 

fcl^cit loffctt. STnfcInt tonnte nid^tS S3efHttimtci8 über 
bte bizarre ^tfd^einung erfai^ren« l^ieg ®rau« 
mann, $eter @raumann. SBeiter mußte man nid^tö. 

@d^dne Zage fead^te Me 3^1^^^ SKotgend 
mar e8 immet tolt; See nnb ^ügel^änge t^etgingen 
unter bleiernen 9iebclma]ien. ^Bcr an ben ^Jlittagen 
hjurbe tvaxm, unb ^Renate jagte, mie fe^r fie ben 
^erbfl UeBe, unb bag fie niemafö einen fo tuunber^ 
DoQen BpHi^b^ entert ]|a6e. (Ed mx, cä§ l^Atte fie 
intntet ba geteBt, ^ätte immer Me ge(bgraue ^I&d^e 
be^ S3obenfeeä mögen gefeiten, immet bie |)faudjenben 
©amljffcfiiffe flttt träumenb mit ben SUden 
öerfolgt, Jüdre immer jut Seit ber Dämmerung 
imä^ Me ml^gen^ ia ^ntmen nnb ttantigen 83AIber 
gegangen, too rote SBMttev l^eroBfteten, nm einen 
2:e-p^i(f) für iHenate^ ^ögernbcn gufj 511 bilbeu. S3i^* 
»eilen ging fie mit Stnfetm, bi^meilen aud^ allein. 
@ie ging gent aKein, l^atte burc^aui^ leine ^urd^t, 
aud^ nid^t, toenn ed in bnnletn begann. ^Dann fal^ 
fie anf ben @ee l^tnnntet, beffen f$tA<|e longfom 

ben 01an§ öerlor, rote eine 8ptegelfd)eibe, bie man 
mit grauen Süc^ern tjerljüUt 2)ie roten unb grünen 
©ampferlid^ter fc^immetten burc^bring enb, unb an 
ben ^figeboAnben ed^ten Me fd^tiUen @d^teie ber 
SRafd^inenpfeifen. 

®a^ 6c^onfte njaren bie ^ad^mittaQt im SÖalb, 
ob nun bic ©onne ba mar ober ntc^t. ©ine un^ 
Unbige 2uft 5U iagen, tarn ba manä^mai über ^Rt^ 
nate, iunb fie füllte eine innedid^ Verebte 3»ief)wadie 
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mit ben fingen ber ^atnx, unb ^2ln|elm, bcr i^rc 
plöllid^ Sebljaftigfcit nid^t öcrflanb, fül^Itc eine un* 
(efUitttttte däfeifuil^t @ie too0te il^m nid^t geftel^en, 
fte mtnfd^te. Sitten btmte fie ntd^t unb auf 
Umipegen ober mit ^otbcn 2lubeutiingeu ein ßiel 
ettcid^cn, öerjdjmä^te {ie. ^ud^ fam bie ^ilngft, "äxi" 
felm tdnne gor §u ft(ak)ifd^ gel^ord^en unb beftärlte fie 
in il^tem Sd^tueigen. S)od^ toenn fie tvon i>er Qhronegg 
au8 ben %Beg a&en €d^Iogtir(ne hmnbette, l^drte 
fic in ben BtäiUn bcS (Strafen Boefl laut ein ?5ü^l^tt 
tou^)^ln, aU foHtc ein SagbgruB für 9leuate jem 
unb Erinnerung an l?ergangene ^etbfle. S)a betam 
fie fold^ed fi)ex^fU>pitn, ba| fie foum loeitecge^en 
bunte. 

9(ud^ nod^ ß^onftan^ t3ingen fie, ber alten 6tabt. 
^ber e^ gab folc^e^ 2tu{fe^en, genfteraufreißen, 
©tei^euBIeiBen, Wi^pexn, aKunbattff4)erren, ba| 9ie^ 
nate bie £u{it t^ertox unb ed nuf am 8tbenb toagte, 
bie @tragen ^u betteten. @ie fanb ed Imnifd^, unb 
tJietteid^t fd^meid^eltc c3 il^r ein n?enig, auc^ um ^n* 
{elm§ SSiUen, bod^ gerabe baö txmdtt ii)t jum 
erfien ^lal bie Em^fiubung bed Sbenteuetßd^en, bed 
©id^auf^berogflud^b-Sefinbend. Si^ loot ein ©tid^ 
mie Bei ber Stinnetung an einen tiergeffenen 
Xraum: an tl^r frül^ereS £eben, jenfeitg be^ SSaffer^, 
jeujeitä beg äBac^en§. Qu ^aufe bann Beim SlBenb* 
t^ee Beugte fid^ SBanberer l^erüBer, um fie ju fiiffen, 
unb fie ettoiberte feinen fiu| f eutigec ald f imft & 
lag etmad ©d^u^fuc^enbeS barin. 

3ln ber äJlitte beS 9lo^eiuber mutbe ba^ SBetter 
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tcüb. ^ie ^ege blieben bcftänbig nebelnag, unb 
jitm Sootfal^ten mar bet @ee ju etregt ^ad da^ 
l^ierftriel ftoollte Slenote lerne redete f^reube nte^t 

ma^tn; mitten im Xaft lief] fic oft bie '^Irme {üiten 
unb bittftc obh?e)enb auf bag S^otenblatt. 

^n{elm mar t)on bu @tabt jucücfgefommen 
unb fag im Sxlec^immer gegen ben @ee. (&c kvollte 
an feinen Stnbet fd^teiben unb ntad^te betgebltd^e 

fttüftifcTie Iscrfudje, al^ bie |,ilöiviirlje ©tiile, ba^ ^33(it^ 
tenobbrec^eii in Silenate^ 8piel i^n ftu^io niQcIjtc. 
^10^, einen ^ormanb {u l^aben, um auf^uftefien, 
ging er liafHg l^inflber unb fragte fie, medl^alb fie 
aufgel^drt 9lenate fiet eine Serftnberung in feinem 
®efid)t auf, ljau|)tiad}tid) in ben SluQeu, bie etlüaö . 
übertrieben S3efdf)öfttnte^ ^)atten. Unter tl^rem auf- 
merlfamen 'ßüd lächelte er unb toieberl^Ite feine 
grrage. 

„%edi eiobier {|i berfUmmt/' fagte Renate 

au^lpeid^enb. 

„3^ *^ör in ber 6tabt/' bemerfte SIrifelm 
\(fyemhai abfid^t^Io^. @r ging rul|clo§ auf unb ob. 

Renate beobachtete ieben feiner @(i^ritte. Sie 
mar gefpannt, bod^ moltte fie nid^t mit ^agen §u^ 
t)or!ommen. 8ie ivu^te, tvenn eg etlüo^ SSidjtigeg 
tüax, mürbe er e§ nid^t für fic^ be^olten fönnen. 
^a er aber {äjiDicij unb feine äBanberung fortfe^te, 
ging fie jum @tnegel nnb löfle ifyc Igaor. Sttbem 
fie ei^ mit bem ftamm ftt^Ut, bag e8 BefUnbig 
fnifterte mie üon fji^nfen, beobad^tete fic jebe S[Jiiene 
^nfelm^ im ©flieget. @ie fal^, bag er bei jebem $in^ 
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unb tcbcm ^ergel^cn fWd^Kg nad^ il^r l^infdjteltc. 
$ld^u^ gab er fic^ einen fRud, griff in bie Safd^e^ 
ttal|m eine Leitung j^e^oud, entfaltete fie mit einet 
mdgtiiilft unBeteiltgten SRiene mtb te^te Renate 
bad Statt, bie e2 mit fragenbem Vudbtttd ergriff 
unb ben ^amm @rbe fatten lieg. 

^,®a6 mir nöc^ nie auf ben Öebanfen getommen 
finb, Me ÜJ^ünc^ener 93(ätter au lefen,'' fagte Vu* 
\dm, loAl^tenb er fid^ nad^ bem ftamm Mdte. 

^Renate runzelte bie ©tim unb fud^tc neröö^ 
auf ben ©tiatten bet S^ttung. 5lnfelm trat neben 
fie^ legte ben ^rm um i^re ©d^ulter, lel^nte feine 
SBange m bie il^re imb beutete mit bem Singer 
ottf einen trbfa|. ^l^re geUflen $aare Reiften fein 
€^r, unb SBärme burd^riefeltc il^n. SRcnate la^ lang* 
fam unb entzog fid^ t^m babet. 

3n üblem ^[ournaliftenbeutfd^ l^ieg t& ba, bag 
bie bietterebete @!anbal^efd^id^te nun in ein neue^ 
Sid^t getreten feL SHe betteffenbe Same fei nid^t 
allein entflol^en, fonbem mit einem jungen ilRanne, 
ber in ben Steifen ber ©efeüfd^aft eigentUd^ ganj 
unbefonnt fei. Eifrige S^iad^forfc^ungen feien im 
guge. S)ad SOlitglieb bed f^ürftenl^aufei», bad 
bem nnglfldtfeligen Sorf oK nal^ fiel^e, ^cibt eine tiefe 
©emütgerfd^ütterung erlitten unb hjctlc gur ^tit im 
(Sebirge, um an ben ^ofjagbcn teü^unel^men. 

fRemtt lag juerfi mec^anifc^ metter öber Un«» 
gläddf äUe, ^erein^nac^rid^ten unb Safd^enbiebfiai^I^ 
bann (ie| fie mit einem Bobenlof^ ba» Slatt 
jur ©rbe fallen. Unreines Itod^ an fie l^eran. ©ic 
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mik, baß SBottbeteK bojlattb, unb baraitf »artete^ 

toag (ie jagen mürbe, aber bod SBort, ba^ Jie (ftrcd^cn 
follte, !am tlü t>ou 



L 

Son bo an ^lavibit ^nfclm eine ^eränbening 
üt S^enateS ^ejeu toai^rpuei^men. 6ie ging oftec 
na^ (Koitflatt) l^müBer, mit {ietd toac^fenbem Stbfd^eu 
not bem 8(ttffti|eit^ baS bie Satte itm fie mad^ten. 
^od^ ed tödx, afö mfinfd^e fie fid^ quälen, ©ie 
bexfc^affte fid^ alle 9inntntem bcr geitung^ bie feit 
il^rer %\vi6^i erfd^ienen maren unb fud^te mit t)erdd^t<' 
(id^ei; Sttiene, bod^ gieng jebed Keinfie SBoiPt, im 
Sufarnmeitl^ong mit il^er ^exfon ßel^en lomtte. Sie 
Blidfte oft lange auf ben ©ee, afö ermatte fie, ein 
©d^tff !ämc, ftc rauben. gab 6tunben, mo 
eine beftönbige ^nftxengung be^ fiaufd^end il^re 3üge 
bo:|)4»ett t9ad| erfd^en lieg. Km 8(benb fd^ra! {ie 
t»inp il^tem Sd^atten ^ufommen, mtb iDenn SSoicbetet 
fie mit allgemeinen Söorten berul^igen toottte, arg- 
mdi&nte fie ©efal^r, meil er fo f^rad^. 

@§ maren lautet ntitbe Sage in biefer 3cit^ aber 
mit trübem Gimmel; faum bag bie ©onne eine 
%(äbt @tuttbe long ebt meffing^gelbed fliegt mtf bie 
Sanbfd^aft marf. 

„£önnt eS nid^t aud^ fd^öne§ SBetter fein?" 
fagte Renate, mitten^/ einen 6c^et$ ^u mad^en. 

„9$^ VjL miß," ermiberte ttnfetm, ber im 
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mct l^crumging unb mit bcti Singcm htijjfle. Sit 
ber 3erflreiit!jeit ocrfSumtc er ^, baxau\ einju^ 
gelten tute auf einen 6d)erj. 

fftemtt folgte i^m lange aufmedtfam mit ben 
0ugen; enblÜ^ fagte fie Kagenb: „%n mad^jl mi^ 
gang nexDdd/' 

I)örtc ouf p gelten/ ffclTtc fiel) neben fie, 
nal^m tl^re §ant) unb ftretd^elte fie. /,§afi 2)u einen 
SBunf^, ^Renate?'' fragte er leife imb beugte fid^ 
über bie Sel^e bed @effe&, baß er ben Qkrud^ i^red 
$aareS einatmen fonnte. 

9laf(i^ unb erflaunt Mirfte fie auf. ^er un=* 
fidlere 3lu^brucf feiner ^ugen erfüllte fie eine ©e«» 
funbe lang mit einem jieliofen (ätoü, unb fie aaU 
mortete tM^t Sie entmanb il^m nur i^e $anb. 

„%n tüetfet bod^, n>a§ i^ meine, ^Renate/' ful^r 
er fort, miberft^enftige $aare au^ iljrer <5tirn firei^ 
4enb. 

//^(^ geV em^iberte Kenote. »eigt bod^, 
id| fann bad nid^t leiben. 34 fann Sir fa gar 

nid^t fogen, loie mir ijl, wenn 3)u bamit lommfi. 
®^ ijl fo cntmütbtgenb/' 

,,^ber td^ l^abe ©orge. S)u toirft fo niortlarg, 
Senate. S)tt miQfl mir nid^td aniiertrauen t>on bm, 
toa» brüdi ^rül^er toox ntd^t ein @d^atten 
auf ©einer ©tirn. S^fet finb ©d^atten ba." 

Olenate fcfjüttelte ben to^f. „grül^er! ®tt 
f))rid^{l n)ie t)on gel^n ^^al^ren. Si^ fenn^ ©id^ ia 
nod^ gar nid^t, unb ©u lennfl mid^ ni^V 

ÜCnfelm erfd^raf unb rid^tete fid^ auf. Kenate 
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ml)m begütigenb feine §anb. „^tixakn/' fagtc fic 
unb blidte auf ben ^oben, atd Idfe fte bort bie 
88otte, ,,ntiv old loütbe boinicd^ aOed ser^t 
XBenn Sht meinet fo fidler imril, fd^eint %it lein 

ffiil mel)i; ber 9Jcüf)e Juert unb mit üicllcidjt aud) 
nid^t. %ann wixb alk^^, rua^ mir get'^an ^aben, eine 
finbifcf)e ^efd^id}te. S)a6 S)u baö nidjt öerftel^ft, 
«nfelm* gtoufe, ^n «»er^l^fi mtil^ i^att n{d|t'' 
Sie fd^mieg mit einem l^affien 2&ä)tln, bci& Irid 

^nfelm blicfte burftig auf bie weidjen Zipptn, 
bie fid^ öon il^m manbten, ald fü^lttn fic feine 
8Bilnfd^ domtg fenfsenb na|m er mit Reiben ^än*' 
ben {|ren ftofif Bei ben ©d^Iäfeu; btüAe i]|n tM^ 
tuart^ unb fü^te bic ^öibecftanb^lofe auf ben ÜKunb. 
^Renate blieb o^ne Biegung unter feinem Äuß unb 
l^atte bie $änbe im @d^oB gefaltet. ^ füllte e^, 
ttrie bet fd^mete (Bong il^m (itüfenben (Kebonlen 
{lodKe nnb bie Seforgntd bon tl^ loi^ ttie etf(j^flt^ 
terten t^n i^re unerfalftrenen ffiüffe, i^rc müb ge»* ' 
fdjioffenen klugen, t^re Sautlojigfeit, il^r Bebenber 
Sdttietl SSenn fte ham bie ^ugen auffd^tug, mx 
immet etkooi^ Sotfd^enbejS, ongftooQ gfotfd^enbei^ ba** 
tbt/ dß ffird^te fte, bag ev lad^ Knne. 

(£g flopfte an bic %f)nxe, ^Bintloaafö fd^üd^ter- 
neS $od^en. Si^it umflänblic^en ©ebörben fd^oB er 
fid^ l^erein nnb berid^tete, l^eute frü^^ ba et auf bem 
@ee btottgen getoefen^ fei ein SKonn gebmmen nnb 
^oBe mit feiner Sod^ter SRorionnc gcf^jrod^cn, l^aBe 
fid^ etlunbigt, toer l^ier mo^m, unb toit lang bie 
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Öitdbtgc %xaü \d]on f)ier fei Tlaüanm f)ahe 
aber auf nid^tö eingelaffen, {cubern ben %uxtibtn an 
beti gnftbtgen $erni felBfl getoiefeit 

^^Ked^t fo/' fagte Snf eint enegt itnb fing »riebet 
an, auf nnb ab gelten. ,,9tttn, — unb? SBiU 
er bmmen?" 

,,iE8cr war c8 bcnn? SBic falj er au§?" öec^örte 
ttenate mit toettgedffneten 8(ugen. ^er ^iniwaat 
multe nichts unb SUarionne loat gerobe in ber Stobt 
Sein Senel^en geigte pinmp, bag er m^l lierflel^e, 
l^ier geBc ein ©eJietmnig betoal^cn. 

^n)elm, um bie (Bad^e ni^t mid^tig erfd^etnen 
tu laffen, gab jffiinitoaat Serl^altungdmagregebi für 
ben f^nnb, ber geflem t^on ber Sftf^terei gebnunen 
»ar. (fe fragte, 06 e9 ein berlöglic^c^ Her fei, unb 
nal^ni ben S^nt, um nadjäujd^auen, »oS ^^uflelug 
treibe, — {0 l^ieg ber $unb. 

„(SigentUd^ ein bummer 9^ame: ÄngctuS. gHn- 
beft S)tt ntd^t, Kenate?"' fagte et, afö SSinimaal 
gegangen toor. ,,(E{n überflüffiger ^ame. Stn^unb 
f ann 8t|tnS l^cißen ober Zlfteobor ober B^napp, — : 
ober Singelug... " 

(Sr kPoUte fie jum Sad^en Bringen, bod^ fie ut* 
sog leine SKene. @ie fanb ifyx ein loenig aBge» 
fd^madft, wenn er SBi^c mad^te. ©einen SD^tßerfoIg 
crfennenb, fügte er rafc^ l^inju: „SBir müffen reifen, 
«enate, toiUjl Su?" 

SBir mfiffen reifen, Stenate, loiafi S)ttl 
netflanb fie nid^t Sntmeber man mu^te ober man 
wollte etwad. @ie fd^üttelte ben &opl 3d^ l^abe ba 
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toai ongefiellt, badete SßSanbctct unb irutbe unfid^cr. 
©d^üefeUc^ fragte ob fic )u ^aufc bleibe; 
toetbe loal^f d^eintidl tegneti. Qa, fie (»leibe ju ipoufe, 
fte tooffe (efen. (Sr febtetfeitö ge^e na(^ Cottflait) 

l^inüber, um jQunbcfutter 511 taufen. iSüie öottrcff* 
Ud^e Buelle jei i^m empfoljlen hjorben. 

„Qitf) nur/' fagte 3lenatc, bin gern ein 
toenig aUeiti. SCfter nmgt miv g^ttfl^ 
Jtingctt/' 

,,Seitunöeu? SBixfIicIj?" Gr irar \xol), ba§ fie 
einen SBunfcf) äußerte, ^üubete ficf) eine ß^igarre 
an, mit einer Säel^äbtgfcit, ber fie Semegung für 
Seioegunfl folgte. ,,34 m^d^te loiffen, toer bo» ge* 
mefen ifl, bet Staget ba/* murmefte er fd^maud^enb. 

//S'^ßcnb fo ein iülü^iggcincjer jebeufaUw/' 

Seöor er ging, hjoltte er fie füffen, aber fd}er5* 
^aft gä^nenb meierte fie ab. (£r ftufttc ,,SBenn 
rau(b9> tttag ^ ni^t/' fagte fie mit l^eitet 
gMn)enben tttugen. St ladete unb ging, ein itttliei» 
nifd^eg Sieb träKcrnb. 

(Seltfam, backte {Renate, bag id^ l^ier ft^e, Taq 
au§, 2:ag ein, jlatt bur(^ bic SBelt ju fal^ren unb 
otted @(^dne )it betimttbeni, Mboit id^ gelefen. Cd 
fing fd^on an %n bftntmem; fte fd^Iug ben Stegen« 
ntantel um unb üerlicg baö ^iau^. ©arten flanb 
SOiarianne unb fntjte, mie e§ 9flenate fd^ien, ein 
toenig t)ertrauUd^er ald {onfi S)ei^]^alb gab fie e^ 
auf, bod aRftbd^en aitiuf)»ed^eit mtb ^ fragen, loie 
fie anfängtid^ gemoUt „^fS) qe^t ein menig in ben 
Salb Einübet," rief fie freunbttc^ unb fd^Iug baS 
X|or $u. 
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Slul^ig fiO^tn bie SSeüen be^ 6eeg an^ Ufer, ein 
gleic^mägigeg ^tmtn. büfterc Sflot bc§ §immcld 
fpiegelte fid^ im SBaffet mit gerbxod^enen Stteifeit 
Wein fd^immerte bet ftted bed SSegiS itnb tüxxtt imtet 
»ciiate« dritten. «Ö fie bcn SBatb bettat, öct* 
flummten öiclc ®eräufd^c mit einem Wcai unb be»* 
änöfttgenb. §iet bunfeUe eä fd^on, ober ba fic ben 
fdben SBeg oft imb allen Zagedieiten gegangen, 
kooKte fie ie^t nid^t feig fein. 5fite Sege tt»aten il^t 
httamt; fie mußte, bortl^in ging e^ jum ©ipfel, 
bortSin an bie ©ccftation, bort^tn in ben tiefen 
äBalb. (Sie manöte |tü^ jum tiefen äBalb, tüie au^ 
2au>^ ä^teid^ fd^mmernben fötalen bli^te baS ferne 
Kot bntd^ Ue Saum^mifd^enretllen/ nnb bet gotjt 
war finfter tok ber 2Jiunb einer ^ö^tc. Sic ^dtte 
neben fid^ ein 9^afrf)etn. 9Äit einem leifen ©d^rci 
blieb fie fte^en. ^4^eteT ©raumann \tanh bor il^r, 
fid^ Idflid^ oetneigenb unb ben Salobtefet läjiifenb. 

6. 

2öie er fo baftanb, fein ©efid^t ju einem beüoten 
(iitinfen bet}ie]^enb, bod pgleid^ ebenfogut ^ä^abtn* 
fteube nnb S^pott bebenten lonnte, bie @titn ein 
njenig gerötet im 9flefley ber Slbenbfarben unb bie 
fibrifle, pnbifd^ gebücftc ©eftalt int '3)unfel ber 
Söalbbdmmerung vergraben, f)attt aienate eine ©m" 
{ifinbung, atö fei et bem ^bhobm entfliegen, unb 
ein Stauen fibetfiel fie. @d^metgenb loanbte fie fid^, 
jut Silla äurüdäufel^ren. 
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„QinäbiQt %xaü, id) Ijabe ^it tx'\^xtät, id^ hittt 
fel^r um ^erjeil^ung. ®eftatten @ie, bal id^ mt(^ 
tiotfleQe.^' Uni) et nannte feinen 92anten. (Ed toot 
eine tieffonote Stimme, bie Kenate mit feltfamec 

(äexoait am äScitergel^en Iiiuberte, faft tüte ein S3c* 
fcl^l ^tbe^ äöort hjar beutüc^, in ficJ) felBft poin- 
tiert n»ie Bei einem ^di^au\pidei; baS 91 mar ein 
®aumenlattt unb langgebel^nt^ ed mar ber £rftger 
ber tef^yeltboUen SefUmmt^ieit/ bie in ber Stimme 

lüQ. 

,,©ie öerfolgen mfd}/' ermiberte ^Renate uimnllig 
unb l)errifd^, l^errifc^er aB fie mollte. @ie k)erbarg 
il^e gfurd^t unb il^ren ©d^reden bamit. 

„^d) Bin gän^Iid^ unfd^ulbig/' fagte ^eter 
^raumann mit übcuuchcnct SSeftürgung. „G§ ift 
mal)r, bomaB aU id^ ©ie juerft auf bem ©cf)iff l'^^Ö/ 
münfd^te id^, 3^nen folgen 5u fönnen mie ein $unb. 
S)enn ei$ ift angenel^met^ ein $unb 8u fein^ atd 
ein SDtenfd) mie id^. ^Dod^ i^ l^obe tefigniert. fjeig 
ßeuug, aber idj I;abe rcfii]uicrt." 

,,©ie f)Qbeit l^eiite ^l^ormittag im ©arten nadj* 
^eforfd}!/' entgegnete Üicuate j^erb, faft ericict)tert 
burd^ biefen ®ebanten. %oä^ mar ed untoal^rfd^ein«' 
lid^, bag SBinimaal ben @egen{lanb feinet tefonbe« 
ren ^affeö utteriuöljnt geiaiieu Ijätte. ©ranmann 
beteuerte [eine Un|d)u(b mit einer |3atf)ett]'c^en lieber* 
treibung, bie mie ^toni^ tovxlU, unb Sienote mu^te 
fid^ entfd^ulbigen. 

,3arttm finb Sie mtgtrauifd^, gnabige ^rau?" 
fu^r ©raiimann forr, al» ob er unglüdUc^ märe 

^affetmanR^SUiuttc^ud^. 9 
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übte ein foId^eS äKigtcauen. ,,6te l^abeit feinen 
&tmb bdsit toar mein @d^tdfal, bag id^ @ie 
treffen nntgte, nnb eS ftfot boS ^l^re, bad @te l^eute 

Slbenb in ben SBatb geführt l^at. Unb lüeitn e§ nur 
biefe SSiertelftunbc i% für mid) ift fie tvk ein glam* 
ntengetd^en. S^l '^itt l^erumgegangen, fiabc gemattet, 
l^obe getou^t: l^eute toixb ed fein.^' 9t fd^tuieg unb 
todnete mit bem Safd^entud^ bie Stirn. 

iRenate igatte nie ein fo t)oßenbet artüultertc^ 
Seutf($ reben ^ren. ^ad fiel il^r gunäii^fi auf. 
50amit ober tondifi eine Unruhe in xfyCf beren fie fid) 
ttic^t erttjeliren fonnte, bie iljie (^eDanfen lähmte 
unb i^re ;l^ip^en t)erjd^log. 

,,Unb »otum mugte e§ fcin^' Begann $cter 

(^raumann iDieöcr mit feiner öoUeu, uiierbitrlid^en 
(Stimme. ,,3Betf e§ üon y(nf ang meinet ^ofein§> 
ber feftc miö mir unbefannte ©ntfd^Iuß meinet gan«» 
Sen SBefend mt, @ie ^u finben. bin nid^t l)on 
@efü]^Ien Blinb, toenn id^ ba§ fage, glauben ®ie bo^ 
nid^t. ^ibci ivcmi Sie mir eutriuueii müHten, ba^ 
toöre gerobe fo tüie mnn ber SJionb ber (Srbe ent" 
laufen tooiUt, bie i^n ]^ält. Qilauben ©ie mir baS/' 

Sfienate atmete Ijaftiger, ginn fcljuefler, gurd^t 
ftieg il^r mte ein SRaufdi ^lopf. ^alb mar ber 
SBalbranb errcidjt, unb fic ftocfte, mie buri^ eine 
@d(iranle gel^aUen, Dor bem Silb ber Sanbfd^aft 
neber bem füböftüd^en Gimmel lag ber @d^tmmet 
be§ Tlonbt^. Seid)te SBülfeii ivaicn ^joui 511 fam«« 
mcngemei^t toie ber Qtaub, ber )id& über einer fernen 



Digitized by Google 



Keiteifd^or erl^ebt. 5S)ann (dienen taitüe fjfloxfteeifen 
fid^ l»on bex ©touBmone ^um gintmd entpotau^ 

l^el6en, atö ob fie öom SJionb lämcn. §ö]^et l^inauf 
ioutbcn fie gli^ernbcm (Silberftor. Unfern lag 
bk ^iüa mit bem ^ad^ in leidster ^^onbglut. 
Kenate {d^ämte fid^ iSßex SBefüxd^tungen itnb ging 
tangfamet. ftül^n Uidte fie ^ut ©eite unb f al^ il^ren 
^Begleiter :ptüfenb an. ©eine abcnteucrlid^e unb jmei* 
felfjofte (Slegau§ reijte t^rc ßad^Iufl, unb fie fragte 
{ijöttifcfi ! „grieren (öie benn nicfit im 8ommcrrod?" 

(ßetet; Qkaxmom t^et^dgette feinen ©d^ritt unb 
fagte bann beb&d^tig toie ^u fid^ felb^: ,,3^ %abt 
mid^ bod^ elcnb gctaufd^t ^d^ ^ittc ©ic um ^er* 
geiljuug, aber id^ toax in bem SSarm, ©ie Unntm 
begreifen. SBa§ td^ getijan unb gefragt l^abe, ift 
toal^rfd^einlid^ in ^f)xtn ^ugen ein SSerbced^ ^ut, 
fei eil ein Serbted^en. SKein toufenb unb evfied« 
%it ottbem taufenb finb nSndid^ aud^ bon bet ^ti 
Ober nod^ fd^Iimmer. Bürger Udje Seit ifl un^- 
burc^bringlid^. Sd^ mad^e mid^ jum äßdi^ter, unb 
mad^fam bteib' id^ t)ox ben t^erfd^loffenen Xpten 
Hegen/' 

,,^er mad ttioUen @ie benn )9on mix!" rief 

SRenatc unruhig. 

//3d^ l^abe l^icr ein fleine§ ^oti^bu^, gnäbige 
grau. %a xd) feinen audtoenbig fennc, 

bxaud^e id^ lein Sid^t, um ed ju lefen. (Slifabetl^ 
Ädmer, gu ®runb gegangen, ÜHötgret ^olmfen, ju 
®runb gegangen, ^^nna SD^alling, gu @runb ge-» 
gangen, ©abine ^aüanlKx, au @rimb gegangen. 

9* 
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dbitfy t)s>n Qaax, 5u Qixmb gegangen. Sltoine 

„Wsaoint BiamtV' flü{lecte Kenate nad^. „Via» 

]oli baS alles l^eißcn?" 

„%n einer einsigen Sliüuf^eit: nnnüt^ Dergeu* 
bete Siebe, ^^ü^ unglückliche 2khe, burc^au^ nid^t, 
banott tDtsb man in ben meiften %&üm gefunb. 
SIBer toenn ein SHd^tet allcd, loai» et ffi^It nnb ifl 
uttb fann mit einem einzigen ©ebid^t in ben ©onb 
fd^reibt, tüeil er tüeber g^bec noc^ ^a^ier lf)at, imb 
ber äBinb tommt unb t^etniel^t bie gan^e ©efc^ic^te, 
— untoiebecbringlid^, bad iß ed, tood id^ meine, tbw 
miebecbtingßd^ I Cüter, bet fein ganjed Secntdgen 
einem fd^ted^ten ©d^iff anöertraut. 3)ag ifl eS. Unb 
alte biefe grauen l^aben feine Dl^ren. ©dfttüeigenb 
geilen jie bal^in nnb tragen, tragen. Unb luenn man 
fie in ber S)un!et(eit an[)>rid^t, taufen fie bai^on^ 
rufen ben bürgerlid^en8[nfianb)u$ilfe. ftiefen^etter, 
ben ^ad^ttoftd^ter. Qu föö^Ien derftel^en, baS ifl alled 
im Seben/' 

SSeibe ftanben jeftt auf bem ntebern Gipfel 
Unten lag bie aBanberet^^SiKa, nnb äBinimaa!^ 
rau^e Stimme fd^aQte ^eranf. Sbtf bem See tififf 

ber SBrcgenger ^am:pfer, fd^rill unb bumpf. Sletd^ 
fa)^ 9flenate I)iuau§. *^er (Salabcefer auf bem ^aupt 
beS QitQtxtbätti^tn exfc^ien il^r ntd^t inel;r fomifd^, 
be!am mel^r unb me^ etmad frauenhaftes, „^fif 
berfle^e nid^t^ bat»on/' fagte fie a(^fel}ttdtenb. 

®ranmann 50g ben SDiiunb Breit unb grtnfle 
faunifd^. „Sine ^anbbenjegung fagt mir me^r alS 
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ctttc &^htn^^'\d]id}t^. %üx 9Räntiet ^öBc \^ eine 

gonj befonbere (Stärfe. C^a§ ganjc ^Jcobkment üüu 
SD^ännlidjfeiten tofiere id) beifec ein dJerid^t^öoIf* 
gtel^er." Gr öerBciigtc fic^ tief, mit grimaffeu^iaftet 
^dflid^tett unb ftap\tt Mtt ben Siain bakion. 

®atten unten tief ffiJanbeterS äxt^xi^t 
Summe: „Sicnatc, i)lenatel" 8ie anttPoitek iiicljt 
unb ftieg nac^Idjjtg i^inab. 



1. 

fjfür ftenate toax bod VSU^ tolt ein %ve-bex^ 
träum gctoefcn. fie t>ox bem Sl^orgittet önfam, 
^lanb SBanberer ba, ber in ^aujcn bon l^albcu 5J^i^ 
nuten nac^ il^r tief. ^ i^atte ben $unb ^ilngelu^ 
an ber 6eite^ ber ungebnlbig \^fympputt, unb al^ 
8len(tte ftd^tbot lourbe, Dor Steube jn l^en be« 
gomt. S)a(et l^atte fie bog Xter erfl einmal gefeiten 
unb if)m gutter gebrad^t. S^fet fül^tte fie fid^ fidler, 
unb i^eiter rief fie tJlngelu^ 52amen, benn ber ^unb 
imtfretfte fie unabläffig unb fd^atrte bie (Srbe mit 
ben SSorberpfoten. Sie gab SSanberer, ber fie fhunm 
unb beforgt fragcnb cnfa^, bie §anb unb füßtc i^n 
rafd^ auf ben SOlunb, aH tvolltt fie il)u bitten, ni(^t 
nad^pforfd^en. Unb e§ lüar fo, baB er alle§ t3er* 
gag über bief em f luftigen £ug. Slber aU fie beibe ben 
matterl^eUten (Eorribor entlang gingen, loo nerbtagte 
Sanbfc^aft^Bilbcr fingen, flanb fie einen Ängcn^ 
Mief ftill unb ivk öergiüeifelt badjte fie: eine £üge. 
gum jtoeiten 5!J?aI. ^od^ fie fonnte SInfelm nic^t 
exjäi^len. ^id^t nur, bag eine tiefe Sd^eu fie batan 
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l&inberte, bie SStlbcr unb Erinnerungen ber ijergange* 
nett ©tunbe tpiebet ju ieft^todten, fonbern fie fanb 
fid^ aud^ in einem fünfte tief fd^ulbig. ^^^afb 
^atte fie Stnfelm gefügt, unb btcfer Äu6 moHte 

fiigeit: id^ l^aöc ^u njäl^len üerftanbcn, 5ßeter Orau* 
mann. 

^nfeim \ptai^ it^t, unb erfd^roden Uidtt 9le« 
nate em^ot, inbem fie loeitet gingen nnb bad üfy' 
Limmer Betraten. (Eben jener Ütame n»ar ei$, ben 

er au^gefprod^cn. „SSeigt ®u, lüa§ e3 mit biefem 
©raumann auf fid^ i^at? Söu erinnerjl ®i^ bod^, 
9ienate? ©el^r intereffant. (Sr fott ein ^nard^ifi 
fein/ toenigßeniS tl^eoretifd^^ ben man auiSgetotefen 
^at/ unb ber fid^ nun, mie ein Xaubttec anf bei 
fiaucx, au ber ©d^toetgergrenjc aufl^ölt/' 

„flBo^)tx meifet %u benn bo^?" fragte ^Renate 
tonIo§ unb ging jum Dfen, nm fid^ gu toarmen. 
@ie dpete bad Qifentl^fird^en unb ^ielt bie i^ftnbe 
t»or bie ®Iut. 

„'ä^ ... fo ; man erfährt c§ eben. 2Bie f aunft 
®u fo lang brausen bleiben, Senate! ^u bift ja 
gani blau öor ffälte. Sld^ S)u ©injige, tt)a§ S)u nur 
immer treib^^' beugte fid^ l^erab unb brüdte 
leibenfd^aftlic^ il^re ©anb an bie Sil^t^en. 

„§aft 2)u mir bie Leitungen mitgebrad&t, 5ln^ 
fdm?" 

^omifd^ befUirdt fd^Iug er bie $änbe ^VL\ammxL 
S)ad l^atte er nun bergeffen. 

„Sa, wo Joorfl S)tt benn fo lange ?" 

ß-Iubl^au^." 
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Unb tDa& |aft S&u benn ba gemacl^t?' 

,,0eft)ielt, Renate/' St flanb am Senjitet, il^r 
oBgemanbt. 

©ie fc^mieg. (Sie fdjioß bie 2liigcn uitb fa^ 
i^u am ^axttntx\d) fi^en, in trocfener ^el^oglici^feit, 
tPte ein SD^onn, ber (einer Sad^e fieser iflt. ^ad^t 
Sir benn bod Srtenbe, Snfetm? glänzte fie )u fra« 
gen, WBcr bie S98ortc tönten nur tnncrttd&. 

^ann jagen fie beim ©ffen, unb SBanberer ^)lau^ 
berte. ®r ^atte. eine 5(rt Sl^armeur in ftc^ cntbecft 
,,^u ^a|l ja bie alte ©tabt gar nod^ nie genau an* 
angefe^en, Kenate. SBir ntüffen einmal bie alten 
SSinlel nnb ©tragen^ bie alten ^ftufer anffud^en. 

$au§ 33., tüo §u6 gelangen mar, bcn fie 
öerbrannt ^aben, unb bie entjüdenben ftitten $lö^e, 
tt)0 nie ein SRenfc^ gel^t, mie ber Strd^en^la|. Unb 
alte ^atftfle giebt e§, ba rnngt ^u flaunen; bad 
(inb ®cfd^id^t§6fi(^er/' 

,,Sd} maß (^efd^id^täbüd^er gar nirf;t." 

,,^ber ßJefd^i^tenbüc^er, ttJoS?" 

^uf einmal ertönte im ^au^flur ein $in unb 
Iger bon Stimmen, bie immer lauter ttmrben. %it 
eine Stimme mar Me SBtnÜDaa!^, bie onbre mar eine 
jrembe. Üknate erf)ob fid} rafc^. 8ie ^^itterte unb 
bttcfte nad^ ber 3::!)üre. ^e^t begann auc^ 5lngelu^ 
§u bellen, unb gmar öoll Igeftigfeit unb ;3ngrimm, 
ober ed n&l^erten fid^ rafd^e @d^ritte; bie Xl^ür ging 
auf, unb ein SRann trat auf bie ©d^melle, ben 9Ban^ 
beier iiidjt fannte. (£c ivai \d)ianl unb §attc etnjaS 
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unoufbrinc^ttcfi 58ornel)me§. 8ein bloiiber SBart, im 
3Sicrccf gefdjnitten, rahmte ein fein gcformte^^ (33l^^ 
fid^t ein, htm bie 3al^e fein fe|l etlennbated 2iflexU 
mal ^tnterlaffen f)attttL (St Blieb unBetoegltd^ [teilen, 
Den i'cijr erregten Söinimao! leintet fid^, unb blidU 
ftarr auf 9?enate, nac^bcm er ben ä^^^i^^^^^ *^on bcx 
9^a)e genommen ^atte. 

Kenate blieb loie aud @tein, bleici^ toie eitt 
$emb. 

®er fjrembe trat ein, fdjloü i^ie 2:l;üi üor Söi" 
nüuaaf, ber SSanberer l^in fdjneU nod) bebauerub 
bie 'J^djfel jucfte, iinb legte ben §ut mit einer lur^en/ 
fofi gebrüdten S^erbeugung auf einen ©tul^t ,/X)u, 
iDirft fel^r erflaunt fein, mid^ gu feigen, Renate/' 
fagte er, ftd^tlicf) bemüht, .^öfüd^feit unb ^^in^}t 
bemal^ren. „9lbcr einmal mujste ic^ nod^ mit ^tr 
f|)rerf)en. giebt ba (^inicjcö, baö gefagt lüerben 
mu|^ fo frei unb felbftänbig S)tt SDid^ oud^ mä^nfL 

ben!e alfo, S)u ^örft mid^ an/' ©eine Stint 
rötete fidj, aber co luar beutlid^, bag er cjemaltfam 
!äm^fte, eine län^ft öorgeiajite Ueberiegen^eit unb 
^larJjeit nid)t verlieren. 

„^tt tannfit aUeS fagen, Sater/' evmiberte 
Kenate mit mfi^famen SSorten, tiefaufatmenb. @{e 
raad^te eine ebenfo mül^fclige, aber berebte ÖJeberbc, 
bte olleS enthielt, mag an (^rflärungen betreffe 
tauberer notwenbig erfd^einen modjte. 

ifl gar ni(^td su fagen/' ecflätte ber f^o^ 
brifant, inbent er bie $ftnbe glatt ^ufammenfd^Iug 
unb bann ein ©tücf ^apkx au5 ber Srufttafd^e 
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^og. (St fud^te fi^ ben ^nf^ein etned faft abt^ofa«* 
ti\ä) füllen SßefenS geben, bod) jaf) ee^ Sieuatc, 
ba6 feine §änbe gitterten, qIö ec ba^ ^$a|}ier ent* 
faltete, „^nx ein iJaar SSorte ^aft S)u un^ ^intcr- 
laffen/' begann $ecr ^d^d toiebei. ,^8Bit ^eaihm 
ben SSifd^ erft ötct fpötcr; bcr SBtnb ^attt i^)n 
unter bcii Scljrauf gerueljt, unb '^einc 9Jlutter fanb 
i^n äufdlliß, at§ fte eineg ^age§ in *2)einem Q^^^^nier 
aus einet £)^nmad)t ermad^te. ^u l^aft e^ füc gut 
befunben, unS mit einigen SBotten . . . nun l^dre 
fettft: td^ folge einem 9Rann in freier 9ia% burt^ 
feuieu 3^^^^^i^9 gefeffelt. SSerjei^t uuD lafjl niici} 
5te]^n. Saf?t nticf) mein ©rfitcffal finben, unb wmn idj 
iinglüdtUc^ luerben follte, laßt eS midj auf eigene 
Sfauft n^erben. Siete @rüge unb beigäbet mid^ im 
«nbcnfen." 

@§ tvai 3Renate faum möglidj, fiel) auficdjt 
ermatten. 2Sa§ fte fo ergriff, mar bte ijfrt, tüte tfir 
SSater bte menigen 3^i^en t)oüa^. ^8iatt bic^t 
bor ben $(ugen, bnd^ftabierte er mie ein bed £efend 
Ungeübter, unb feine geröteten Kugenliber fd^Ioffen 
fid^ angeflrengt, menn ein (Sa^ ju ©nbei toax. ^uBer*= 
bem erinnerte fte fid^ on Diele ©tunben, tüo fie 
i^ren 5Bater luftig unb auSgelaffen gefeiten l^atte, 
befonbet^ nod^ einem guten ^iner^ m feine forglofe 
Sufgerjittmtl^eit immer etkooS ^inreigenbed befeffen 
latte. 

//Sdj nel)nte aber an, Sflenate, baß e^ nur eine 
romantifd^e ©d^irulle getoefen ift, ba fielet öou 
feinem ^oÜ^ S)id^ nnr fragen^ 
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be^tüegen bin !)ier, t)ab Xag unb 9^a(^t md^t 
gerui^t, erfai^ren tüo %ü hi\t, mmx auc^ leic^^ 
tet ging, otö tote einmal tougtett/ lom 5S)tt etioäl^It 
l^aft. ^Ifo bad l^afi id^ angenommen unb frai] ^td^ 
ie|t, ob 2)u in ©l^ren fo Icb[t, Wie ®u je^t kh% 
unb ob icf) öor bcr SSelt fagen fann, ba6 S)u meine 
Jodetet bift." 

S)ie nd^tertid^e ^fttte in bec i^attung il^ceS 
Sater^ mad^te Kenote Itampfl^aft aufmerlfam nnb 
fd^ärfte ftfimergUdE) il^re ©inne. Sl^rc (Srgebenl^eit 
ttJurbe gu Xxo^, ii)xt äßeic^fieit erflarrte, fd^ien 
i^x, qB tüollc man fie in ein (i)efängni^ äutüd^fd&le<>' 
pem Sin mübe^^ ein freiem @id^eindf ulkten mit Sn* 
felm etmad^te pW^iiä) in il^r unb gab i^r bie fiöiy 
mifd^en SBortc: „(5^ ift njie ift, SBatcr. ©o will 
tdE) leben unb wollt id) leben. T^rei mie S[)u'g nennft, 
ttuftänbig n^ie idy^. 2Bac^)en unb leben lüiU id) itbtn 
unb nid^t in einet G^eiool^nl^eitöUebe immliä^ 
ßerben. Seine Sid^erl^ett ift mir bafür gut genug, 
nur ein ©arg/' 

Einige Minuten bKeb e§ fiitt im 3intmer, unb 
{Renate öerl^arrtc in tiefem Staunen über il^re eigc* 
neu äBorte. 2)er gabrüant nal^m feinen $ut, fd^aute 
mit leeren Sfugen uml^er, jog med^anifd^ bie Ul^r unb 
fagte, anfangt ftottcmb: ifi gut. ©cl^r gut, 
bafe td^'ä weiß. Sd^Iectjt für ®eine ?D^utter, fc^tedjt 
für ung alle. ^6) öerfludfte ^id^, Stenate, ia, id^ 
Derflud^e S)id^ unb ^offe, bag ^u einft atö Settterin 
ormfelig t)ot meiner Zi^ür minfel^/' 

(Sin fd^toad^er Äuffd^rei SlenateS, baS S^f^^It^'' 
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(jcn bcr Xf)üxt, fd)ioere 6c^ritte, bte fid) enti'crnteu, 
bod SBtanben bed @eel», bad leife Sflaufd^ett bec 
ffatntmc . . . 

^Renate meinte loutlo^. 5litfelm ging auf unb 
ah, fnipfenb mie gertJöl^nHci^, i^temlirf} äx^cxliä), ba§ 
er bei bem ganzen 'iluftiitt jo menig itt i^rage 
lommett toax. „^ßttftaiä^n, ^^a/' imttmelte er. 

itt eiitem Stfid^ettrotnon/' St läd^ette fcf)icf. 
„Somm fei gut, Siebfte, nid^t tueinen. SBoju bcnu. 
^ctn alter §err l^Sttc ftc^ btcfe cffcftöotlc ©gcne 
lDai)r^|aftig f|)oren fbnnen. ptteft i^m aud) i'olc^e 
@ad^en nic^t gerabe ind ffiefid^t fd^Ieubem braud^ett. 
Sod l^at leinen 3^^* ^ l^ftttefl i^ rul^ fagen 
Idnnen, e^ ifi fo roie er miU. ^enn ed aud^ nic^t 
fo tfl. %xül)ex ober fpStcr ntüffcn mir ja bod^ ben 
Seuten ben SSiUen t^un. ©ie finb am SRuber. 
%u benffi eben ju l^od^ bon bev S93elt. @d^au 
Kenate, angenommen, id^ mfite ein lalter @|»ehi^ 
lont nnb Hege S)id^ nun im @tid^ unb liebte S)id^ 
ni^t fo toü — " 

@r l^atte luftig meiter gerebet mit bem ^emu^t'* 
fein ber Ueberlegene in einer oertüidfciten Situation 
gu fein. @r ^tte ntc^t bemetit, bag Kennte auf« 
gehört l^atte, meinen nnb nngtftubig cntfe|t jtN» 
|örte. ßrft ifjr cifirj lebiofeS (^efiti^t nnb bie ju* 
fammengcbifienen ^^ll^^ Uejsen i^n [todten. 
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2. 

Ü^enate am anberen 3[)2orgen crroad^tc, 
fd^lief ^nfelm nocf}. Sie erl^ob \id) ein menig unb 
ftfi|te ben ftofif auf ben tttm. yiaä^tmUiä^ bttta^ 
tete fte fein geröteted unb Don £täumen emgted ®e« 
fidjt iiüt ben l^ereinfallenben, fd)Iaj>[eucf)tcn paaren 
unb bcu bitfen Si:p:pen. ^ann Bttrfte fte n^Ö^it 
ba^ %m\tzi, ba^ uic^t bei^augen toar, meit ni(^td 
l^ereinfd^aute atö bec graue Gimmel unb ferne, bun- 
ftige SBalbgüge. 

^4.^1üiilid) inad^te ^nfelm auf, unh fein Slicf fiel 
auf ü^cnate. „25ag IJaft S)u?' fragte er, fogleid^ 
tDoUlotamtn Üax. 

Steuote läd^elte unb ftrid^ il^m mit ber freien 
$anb bie ^aare oud ber @ttm. Sr 50g fie an ftd^, 
bod; ba fie feuf^te unb flüdjtig forfdjenb ^u tl^m 
cnt^orfal} auö ben Skiffen, rDiebcrT)ültc er feine grage. 
dicnatt flaute in ben Siunmcl i)inauä unb flüfterte: 
,,Su bi^ fo erfal^ren.'' (Errdtenb ergriff fie feine 
gonb unb :preBte fie fefl. Serlangen, jeftt fein 
©efid^t gu feigen, brannte in il)r, iebod) fie toagte e^^ 
nid^t. „5tber ba§ fonnteft ®u ^ir bod^ beuten/' or^ 
toiberte ^nfelm bef(^n)id)tigenb. ©ie ma^te eine 
rafd^e Semegung unb toanbte il^m ba$ Sefid^t )u, 
ofö l^abe fie ntd^t gut berflanben. „9IBer Knfelnt^ 
%n fagteft bod^ bamal^ — erinnerft 2)u ®id^ ntd^t? 
©rinnerft %u S)idj nic^t an ienen ^benb bei un§. 
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tDO toic cm &amva gefeffen \vab, beibe, unb S)u i^afi 
mir gefagt— 

„^a, S^enate. ^^^^^ g^föfit/ bafe id^ öon 
SieBe nidjt^ iüeijj/' 

Sieuate fd^iuicg einige 2lugenbUcIe, als wolle fie 
jebe^ feinet SBotte fotgfant abmägen/ bann fagte fie 
laft unb mit innerem SBiberfteeben: „%tS i{l olfo 
nid^t bo§feIBc, Stnfelm?" 6ic legte betbc §önbc 
f^Iaff auf btc ^c(fc, — eine enttäujdjung^reid^e ®c*= 
berbe. ;3egt fai^ fie oiel beutUd^er aB ba fie e^ öor 
fid| gei^abi bad bon Qoin äbertoftitigte ©efid^t il^re^ 
Soterd. 

tJtnfelm tjermieb cö, babon §u fpred^cn. %tn 
SSormtttag über iinter!)ielten fie fi(^ über diti^tplont, 
benu in ber erften §dlfte bcS Sanuar mollten fie 
na<^ bem ©üben, nad^ 3t<titen, nad^ ®ried^enlanb, 
fogar ind ftleinafiatifd^e l^tnüber. {Renate münfcl^te 
fel^r, bag fe^cn, toobon ftc märd^engläuBig in 
namenlofen föiirfiern gelefen. 5lnfelm öcrmteb c§ 
aai^, übet ba^ teben, toa§ tl^m feit bem legten 
%ienb boppttt na^ am ^erjen lag. ^eil^eit max für 
i^ ein leeres Sort; toer ben Qi^anq nid^t fennt 
tociß nid^tS öon gtcil^cit. Unb bic Steilheit, bie 
Renate meinte, fd^ien tl^m gleid^Bebeutenb mit Un*« 
ftd^eri^eit, fo lange et fie, mic jejt^ mit feinem ganzen 
fieben liebte unb nod^ im Sraum tl^t %ilb etglül^en 
fal^ @o mar boc^ mel^ bie felbflfüd^e Stulpe 
Bel^glid^en SBcfifeei^, bic er l^ctbetfel^nte, aö ber 
SBnnfdft, öor 2SeIt unb ©cfeflfdjaft nid^t untetfdjieben 
butc^ eine gebtanbmatite Ungeföü^nlic^teit in fein. 
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Seinen SBtKen l^errifd^ burd^jufe^en, baju toat er 

ju fd^ttjod^, fürd^tetc aud^, il^re Snufioncn über feine 
^etjoii 511 öermunben. "^^e^i^alb fudjte er alleg mit 
einem itnburd^bringlic^en SJlantel üon ^ärtUd^feiten 
$u Bebecfen, ber fie am ©el^en l^inbem fotttc, jeboc^ 
il^n felbft Intsfid^tig mod^te für ba^, in il^em 
Snncm öotging. Sr mietete einen eleganten ftut» 
fd)iermagcn, bamit fie ougfaljnn fönnc; er abon** 
nierte auf ^obt^^ouimU unb bcftelUe teure Zoi^ 
leiten au^ $arid. (5r liefe toertöoUc Äunftgegen* 
fl&nbe tommen, um bamit bad $au3 jn fd^mü(fen 
nnb gab unbebenHid^ groge Summen l^tn für ^inge, 
an benen fie einmal flüdjttg i^r ©efaHcn gcäujjert 
l^atte. ©r beftelUe Staffelei, Sflal^men, £einn)anb unb 
.garbcrt, aber ed jeigte fitf), baß {ftenate bic Sufl 
am Sooden tierloren l^atte. ^ fie }um erßen SKal 
hHeber ^infet unb Palette in ber $anb l^telt, um 
Dom genftci; au§ ein 6tüdf ©ecminfel mit bem SBalb* 
ranb p ffiggteren, überfiel fie ein eigentümlid^er 
SBibertoiUcn bagegen. ^uc^ ber neue fjlügel, ben 
Snfelm aud SBien l^atte fd^idCen laffen, l^atte feine 
lönc me^r für fie. ©te Hebte ti, fhtnbentang müßig 
gu fein, ^liüinane unb neigte am meiften 5U 
ben Süclicrn, in benen ein ^^rauenfdfiidffat gefd)ilbert 
Jourbc, in luclrfjcn ^axhm, mit tüeldjer Äraft immer: 
ed feffelte fie. Unter anbem fiel il^r oud^ ein 83ud^ 
mit bem Sttet: ,,Untt>teberBrtngIi(^" in Me f^ftnbe. 
©te ia5 e^s gcfpauul, jebod) am Sdjlufj fanb fie fid^ 
entttiu|d)t. 8ie fprod) mit ^Infetm barüber, bodj er 
fanb, bag ein gutes ^ud^ fei, t>on einer guten 
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$anb. brüdtc fic^ affcfticrt au^, ö)ott tvd^, me^* 
Ijalb. ^ann teilte et SRenate mit, bajs ec i^eute im 
iSiüb^a\t& QkaxLxnam lennen gelemt ^cibt, btt t>im 
einer feiner gel^eimnii^tiotlen Reifen gurütfgefe^rt fei 

Dienate erfc^raf, aber fie fteütc fid), aly ^öre fic 
nur ad^tloö ju. ©ie jucfte gleichgültig bie Steffeln, 
tyertieg ba§ g^ttttttw* S^t bem fleinen ^emad^ i>ed 
ecflen QtodiBottU, bag fie für fic^ eingerichtet l^atte, 
fe^te fie an ben ©d^reibtifc^, !rt^elte mit bct 
gebcr, fal^ in bie Sanbfc^aft, mi)m ein S3ud^ gnr 
^anb, eine iUuftrierte Q^^Mf^^^ift^ f^nb aber feine 
S^ui^e. (Bit l^drte ^nfelm baS §auS beclaffen, trat 
and Sender, berbarg fic^ hinter ber roten (Borbine 
nnb blidfte tl^m nad^, 6id ber SBeg fid^ t^om @ee ab» 
Irümmte. ^ann öerlie^ fie ba§ 3^i^iii^i ipieber, loeil 
fie brunten ÄlauiGt fpielen tuolUe. 

9Jod^ auf ber Zxtppc: blieb fie betroffen fleJien, 
äBüfited ^uK^einanbet-^teien ftang l^erauf: eine 
meinenbe Stimme, eine f grille, feifenbe, eine tiefe 
mübe, eine befc^mt(l}ttgenbe unb fdjliefilidj ba^ übltdje 
©ebell t)on 2lngelu§. Oiajd; eilte Oienate Ijinab unb 
fal^, ettüa^ unbeutlirf) burd| bie Dämmerung, SSini*- 
loaat mit einem fnorrigen ®to(f auf feine Soc^ter 
fd}tagen, baß er fdjmi^te, mft^enb bie Wutter mit 
geballten gdiiften alle Srfiläge bitUgenb unterftü|Ue. 
Äiefemetter, ber 5^ad^tiüäd)tir, ber offenbar ali 33e* 
fud^ onmefenb war, trad^tete balb ben einen, batb 
bie anbre jn berul^igen. %U 8ienate im fjrlur flanb 
unb erfi^red^t, untoiKig unb furc^tfam leinen @d^titt 
weiter ging, iüurbe ci? filU. 51lle fairen nad) ü)i ^in. 
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Sogar ^Titgctui l^örte öuf betten, obmol^t e§ i^m 
t)iel Vergnügen beretten festen; u tapptt freunb'* 
liä) »ebelnb um bie Rettin j^entm unb bmxxtt, atö 
Slattanne SBmünaaf auf beit Jhtteen 5u SHenate ]^et<* 
onftod^ nnb mimmei ub i^ren Steibfaum nal^ni. 'Jie«' 
natc frf)auerte jujammen unb trat jurüd ^tt ba^ 
ging auf bem beS 5tur^ öor jic^, an bem bic 
aSinimaafd too^nten. Sie SOte mar in öng^ic^et 
SienflBefliffen^eit imüffi, Stdjt au mad^en; fttefe' 
toettet fianb bar]^au^)t unb anbädjtig wit in ber 
^ird)e, SSinimaaf ftarrte öerftört bie SSanb an. 
Ü^enotc fragte, toa^ benn fei, obmo^t fic al^ntc, 
mod man il^t antmotten toüxbe. @ie ptte ein @titcf 
tl^d Sebeni^ l^ingegeben, menn bie Vntoort je^t 
nid^t crfotgt toätt, 

„%a^ Suber ^at fic^ mit ente* Serl eingelaffe/' 
grottte SÖSiniwaaf büfter. Sr trat näl^cr, er|ob bcn 
Qtoä, unb bod SOldb(^en lufd^te tierifci^ )ufamnten. 

fiiefetoettet mifc^te fid^ bvein, mit fl&ertebenber 
Äad^ftd^t unb bebeutenber 3BeIt!cnntni3. (St mUtt 
bie ©etegenl^eit nicfit eut}cf)tilpfcn taffen, o^ne feine 
loal^rl^aft l^umane (^ejinnung ju äujsern. ^ngelu^ 
Begann etbitteit %n betten, fo bag bed ^odltkoäc^terd 
Xtofl^ nnb gfriebendbotfd^aft nngel^t bec^aUte. 
& etttrfe« fid), bafe Äiefemctter für Stngetu« ein 
©cgcnfionb tcuftifd^cn $affe§ wor. Innern mic 
getdl^ntt bon biefcn SSorgangen, rid^tete 3ienate ba^ 
junge äKäbd^en Uebreid^ auf, na^m il^r £afd^entud^ 
nnb ttodbtete bad tl^rftnen-itaffe (Befid^t. Dl^ne tvei^ 
teren ^nta^ Begann bie Wie ttiSmXU^ 5u l^euten, 

6 ftf I c t tu a n II , ^ciio^e ^u^«. 10 
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liiib SBintmaa! öerfuc^tc fid^ in einem feiner BemSl^r-* 
ten S3ücfUnge. „(Bo lieb, fo gut/' ftammelte ba§ 
tiertncügeUe junge ^ing mit gefij^Ioffeiten 8(ugen. 

Stenote mlieg ben Sbtc, nad^bem fte ffiini' 
maa! gebeten, feine Zod^ttx 5u fd^onen. ©ebanfenöoH 
ging fie im gimmer auf nnb ab, öergaft 2id)t 
mad^en ober befiellen, fe^te jtc^ im ^unfein an^ 
Statuier unb ft^ielte t>ot fid^ l^in. @o fag fie noi), 
Ott tCnfelm lam unb erjlauut Me l^ftnbe jufautmen^ 
fd^Iug, ba er ftc im gfittflem fanb. ,,^4 bringe 
einen Sflenate!" rief er betebt, ^ünbetc rafdft 
bie glammen an, unb äienate $etcr ®raumaun 
in beüoter $dfli(^teit auf ft4 dulommen. (Sr fügte 
bie jpmtb, bie fie il^m meddanifd^ geteid^t unb gab 
burd^ nid^t« bie SRöglid^feit einer frül^eren Segeg- 
nuug 5u erfennen. J^nfolgebeifen fam ntüljelo^ ein 
®ef:präd^ in fjlug, unb Sienate, mit einer ginbigfeit 
in SBorten, bie i^r unbegreifüd^ fd^ien, erjä^fUe ben 
ftttf l^ord^enbeu/ tpai^ bei SSinimaaf d i^otgefaUen mar. 
Snfetm fagte, baS fei fd^änblid^, ol^ne fid^ näl^er 5U 
erHören, ®raumanit ^^og nur bie SJlunbminM auS* 
einanber, jhid^ me^rmatö mit ber ftad^en $anb bie 
§aare \)om ^inttxtQp\ nad^ Dom unb \dpxapptt toit 
ein f^fd^. Slnfelm iDutbe nexlegen unb bat Senate, 
fie fottc etmai^ f|rieten. @ie breite fid^ läd^elnb um, 
!Ia|)))te ben Werfet auf unb \pidte, mie in einer 
Unterrid^t^ftunbe, @c^umann^ ,,erfter Serluft/' 
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3. 

%a§ 9laä^imaffl toax t>otttbtt. fßetet (ätmmam 
na^ eine nnffenf^aftU^e Sttene an nnb fagte nttt 

ber fd^arfcn S)eutüd^feit feiner (Stimme: „^n ben 
untern SSolIöIIaffcn, too man nod^ bem nocften 
fttnft folgt, ^^m\^S^t eigentlich ein t>iü gtöletet 8Bitte 
Swn ®Iüd/' 

,,SBinc pm frogte SRenatc. 

„^atüo% SBittc jum (^lücf nenne id) nämlic^ 
ba^ Vergaffen aUer Vorurteile, föeld^e über unfer 
finnUd^e^ Seben fo Devbteitet finb koie bie $]^rafen 
im Sud^bentfd^/' 

,,®ie l^oben Wed^t/' bentetite SSanbeter. ,,^{ef e 
aJlettfd^en magen nod) 511 ^aubeln/' 

//3tt! 3^^^" befräftigte ©raumann mit jcinem 
feltfamcn, forlajHf^en ^atl^Ä. ^^Unb ift ttot, 
bai bie aSal^c^etnlid^Ieit fo Igonbebt gelinget 
toctbcn ntttt, ie l^dl^er ton tn ben StAnben fletgen. 
(Sine ^riftofratiu, bie bem 33eifpiel be§ gräulein 
äBtnituaat folgen »ürbe, mügte unfel^Ibax ^u @runbe 
geljn/' 

,,aBamm ntügte fie jn IShnmbe gel^n?'' fragte 
Stenote etblaffenb. 

©raumann fd^aute mit Milarttiiein, cijuifd^cm 
^rinfen gur ©eite. ©tloa^ glacternbeö, Ungreifbare^ 
(ag barin. entarteten, ober totm @ie n»otten/ 
bem verfeinerten Sdt|^er i^ ei^ umndgUd^^ ein finn« 
lid^ gefunbed Seben au fül^ren. Unb barum l^anbelt 

10* 
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'^m'i6.)\i um ben ffianferott her fogcnanntcn 
SHufionen. ^aö ift !tar: mcr einmal bcn nit ämi* 
fdjen 3i>ßö^^i^ ber (^Jefcüfc^aft ben 9iücfen ge!el|rt 
|at, ben k)et|lö|t fie in emige S^ad^t Selbfiecl^I«' 
tungdttteb. 3^ (<tnn mir ein XSetb benlen, boi^ 
mit einem rid^tigen S^ftinft Begobt, bag D^^fer i!)rer 
fo^^siaten 6tethmg bradjte, — mig bem bunften Xrieb, 
jid), mie foU ic^ fagen, fic^ au^guleben. 5Iber fie 
ntügte etftidett unb exblinben. %vt SBelt mate Ud^t'* 
unb Ittftfod für fie, unb ba bie S^ote, bie fie nep* 
laffen, auf eipig gej^jcirt fiub, müßte fie i^r Qnftinft, 
man fonn c§ and^ «Se^nfud^t nennen, immer tiefer 
treiben. Unb gerouBte gUufionen lajjen fid} bc* 
fanittlic^ nid^t butd^ £ebendlraft erfe|etu fenne 
Diele berartige S3etf))iele, mtb ^ tt>ar immer biefelbe 
ÖJefd^id^te. (£]^riftlid)e ^emut unb Selbftöergeffenl^eit 
ringen ba mit ber Unbcfriebigtl^eit öon (Steuer atio=^ 
neu. 2)0^ ift h)unberborc§ SJiaterial für einen Jom^ 
menben Keligion^fUf ter : biefe grrauen, bie mübe 
finb bom Sorten mif Segeiflerung. Wer id^ benle, 
toxx brcd^cn ba§ 2;i^ema ab. ®näbigc %tavi, bitte, 
f|)ielen 6ie bod^ noc^ etmag. St;ennen ©ie ftanjö* 
fifd^e ß^^anfong?" 

,4ild^ glaube^ fo ... beuttic^ iß ed nid^t fid^t«' 
bor^ niie @ie ed audbrüdten/' fagte Kenate, bie legten 
Söortc gang überl^örenb. ,,3[eber lebt bod^ für fid^, 
öuf eigene 9f?erf)nuug. SBir finb bod) nidjt mt (Sifen«« 
bai^muagen/ bie t>m einer dn^iX^ta ^afd^ine ge^ 
iogen loerben.'' 

S)aranf antn^ortete ©raumonn mit feinem 
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jjuftenbctt &ad)m, bag er aug ®rüubeu her ©d^itflid^«» 
feit ittdglul^fl abjubftin))fen fuc^te. ,,@o finb tovt, 
gerobe fo finb tott/' entgegnete er mit nad^ftd^ttger 
$eiterfett unb ctttjaS öerbtffcnemSBSol^lhJoIIen. „^eg«» 
i^alb finb bie 3Sorte eben überflüfftg. ®te 9)iaf(^ine 
arbeitet für un§. ©elbft Wenn einet mal rebolutio* 
niett unb bod 92otftgnal )iel§t/ mug er e^ bitter be^ 
gol^Ien/' 

,,5lIfo 3^!^re ^nfd^ouung ift, bag bie ©innlid^feit 
im 5[Jiittctpun!t be^ Sebent fte^t?" fragte äöanberer 
fd^ac^tem unb pflid^. 

ff^dl Sa!" ©rautnannS (Sefid^t geigte eine 
parobiftiidje geierlid)feit. 

,,^ber @ie finb boc^ ^nar^ift?" 

,,©0? ©0? S33o^et miffen <Bk ba^, 4>eir SSan^ 
bercr? ^Ibgefcfien t)om 3ufammeiü)auö mit nnferem 
%f)tma, — aber ettood muß man bod^ fein. S)er eine 
ifl £tttfd^er, ber anbere SKinifter. SBenn mir bie 
S^egierung einen $ofratS|)often anbietet/ »erbe id^ 
§o{rat fein." 

Q^equält ftanb Senate auf, fie l^atte bie (Sm* 
t^finbung, aü müffe fie unbemerlt entroeid^. & 

mar |)etnlid[), btefem ^Dtam gegcnüberguftel^cn, bcffen 
Sölidc ]ie uiitjeljinbert berül;rten mic Aiitger, für 
ben Kleiber Wie (3la^ fein fd^ienen unb beffen 
SBorte noä) einen gan^ anbtun ^lang, eine liiel 
brol^enbere aSebeutnng l^atten, aß obenl^n p be^ 
merfen loor. Sie fe^tc fid^ in einen ße^infiu!^!, ber 
feitlpärtö im ©djatieu ftanb. 

• # • 



Digitized by Google 



— 150 — 

$etec @raumanu er^äl^de tjon feinem £e6en. 
©ein Satec fei im Sütgettam)>f gefaUett. er felbfit 
fei loal^c^einnc^ in Stufholien geboten, er miffe ed 

jebod^ ntd^t me^r genau. ®r fei Sto6) auf einem 
otfanttfd^en ^am^fer gehjefen unb feiger in einem 
§oc!)ofen. l^abe in ben caUfornifc^en SDUnen ein 
Vermögen exmtbtxt unb ed in nietiel^n ^M^tta in 

SlKcS ba^ trug burd^ trgcnb ein UngrcifbareiJ 
ben ©tciiipet ber SSaf)r!)eit Öhaiirnann bracljte e§ 
mit offenbarer ©elbftüerl^di^nung t>ot, mhti ber 
gan5e8lum)9f fein^leid^getoid^t 5u verlieren btol^te^ 
i)ermieb ^eiuagt^eiten mit fid|tlid^et Vnflrengung 
unb \äfio% mit einem frtbolen ^itat auS iBrucmfö 
Stebern, ba^ er leife, mit üorgebeugtem Dber!dr|)er 
trällerte, unb ttJOgu er mit ben §änben bie^uitarre* 
Segleitung marüerte. ;3i^9^b etmad befriebigte il^n 
aulevorbentlid^ ; bod f al^ Renate an bem fytVb lüflec» 
nen, l^alb taucrnbcn Säckeln, baS ntd^t bon feinem 
Wunb wid). 'l^ielleidjt wax e§ bie (Spannung unb 
(Srregttieit SSauberer^, bejfen 2(ufmer!|amfeit ctttjaö 
S3e&ng{ligenbed l^atte. SSenn @caumann il^n fixierte, 
nidtte er med^anifd^, afö mfk er Seifidl f))enben. 
gebet SJlitf sengte öon einet freitoiKigen Untetmet* 
fuTig ^Rennte h>ar gereift, fonnte il^n ntdjt mel^r 
anfc^auen, füllte fid^ bitter l?crlaf)en. ©ie l^atte il^n 
tro^iger geglaubt, unbefangener, nnfügfamet, fltol^er, 
feftet in feinen äßeinungen, fle|itifd^er gegen einen 
Warn toit biefen, mit ©egengtönben bewaffnet, nid^t 
mit jitugiingi^afiei: i^tjiupat^ie fid^ gefangen gebenb. 
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3a, [le i)ättc öciuünfdjt, baf] feine 2{ufmerffomfctt 
nur erfieu(f)e(t fein möd)te, baö fie ftc^ aB ffaltc 
für bctt ^2lubern entf)ünen möd^te, bie bcutttc^ feine 
Ucberlegenl^eit seigte. hi^ fo etfal^ten, l^atte fie 
t|m gefügt. S)oc]^ il^re (Enttftufci^ung boBei toat Hel<« 
leid}t nur ba^ Älcib eine» (^eftänbni)ie:ä : id) bin 
nnerfafften, fdfiüfee intdj, SBtffenber. ©te l^ättc ge=» 
Wünfc^t, bafe ^ünfelm all ba§> geringfc^ä^e, tva^ ^tntt 
geringfc^ä|ig dB btUige VMi^ ber SBelt ober 
lad^eitb att @d^icffafe etncd SbenteureriS goB. 

STI^ $eter ©raumann ging, nadjbem et jid) 
ref^eftöolf, mit gefpreijter ©olanterie, t)on ?)Rcnatc 
öcrabfc^iebet ^atte, begleitete i^n Sauberer bor baö 
%fy>t. 3n ber bmeit 9ta^t, bereit moStger^ flaumi«' 
gcr ^imittet ^UronengelB fd^immerte, ^ottbett fie eine 
äöede fd^tneigenb. 03rauntann, bie ^änbe in beu 
^anteltafdjen, Blidte mifimutig auf ben See l&inou§ 
unb ^jfiff burc^ bie gefc^loffenen ^öfine. ^löjjlid^ 
fagte er: „$0^ gratuliere S^neit'^ Uttb oB SQSan» 
berer ein tierblüffted (Befid^t machte: ,,9htn, ju 
biefem ^eib. ^onncrtüetter nod^mat!" fd^naljte 
mit ber S^ninie. Unangenehm berül^rt, fcnfte Wan^ 
bcrex ben Ä'opf. 2)ann fragte (^raumann glcit^giltig, 
mit gftnslid^ kietänberter Stimme/ bod^ mit loiffen- 
fd^aftlid^em Cmß: „Mmm @te mir ffinfsig Sran«' 
fen borgen?" SBonberet gab i!^m errötenb fünf 
öJoIbftüde, (e§ maren SJtarf). ,,3d) baiife ^l^nen/' 
fagte Ci^raumann ^at^etifd^ unb nac^brüdtUd^ unb 
em|>fa]^ fid^ mit einem fremtbfd^ftäd^en $änbe^ 
bmd. Seine $msb mar bid, feu^t unb (aH ttan'» 
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hnet Mtdtte tl^m m^, rote et f^tvontenb baf^xn ging 

im unfic^erctt Sitfit, — bei dalabrcfcr eine ftu|)^)et 
unb bet unterfe^te £dc{)ex; ein iRed^ted. (£d fal^ fan^ 
ta{iif(^ aus. 

9tid SBanbetCK juTficRam, fatib et Stenoie nid^t 
tnel}r. Sie toox fd^on tnd ©d^lafjtmmer gegangen. 

folgte i^r, trat rafd^ auf fie ju imb molltc fie 
füffen. ^ber fie t)re6te bie fii^J^ien sufammen unb 
fd^üttelle ernfl ben Sopf. ©ie fafe im ^emb ba, 
itnb bie toeid^e ^aitt il^ed jQoIf ei» unb il^et ©c^uUent 
leud^tete bittil^ ben matt et^elltctt Slamn. Knf elm 
nal^m il^re ^anb, fe^te ftd^ neben fie unb brüdte 
bie iidip^en auf il^ren ^3Mcfen. 9Jitt faft frauenl^after 
Qättlid^hit umfing er fie unb fragte: ,,©inb mir 
ttii^t glfidCa^ Sftenate? Siß %u nii^t ffi&iüil^r 

Sie runzelte Iet<l^t bie Stirn unb VRäte ^nr 
Seite. ^a<o alleg liebte fie nid^t an il^m. burfte 
nid^t tpeic^ fein. ^ burfte nid^t mel^mütig fein, 
aud^ nid^t in {hUfler ^flaä^t, totm ber ^onb noc^ 
fo filbern fd^etnen mod^te. SDod|, — fie leiste il^n 
fto))f an feine Sd^lter nitb fd^Iog bie Sugen. Sie 
tüollte n\d)t benfen. 

©0 blieben fie, bis bie Q^iodt elf fd^tug. %ann 
htiete tauberer auf ben Soben, um i^r bie 6d^u$e 
audjiQtel^en. SBäl^renb er bamit iefd^ftftigt toat, • 
fragte fie: „®tcmbfl ®u an ®ott, «nfetm?" 

Gr {djaute überca)d)t auf uub lachte: ,,2ßie 
fammft *3)u benn barauf, Seenöte?" 

„"äd), eigentlid^ |abe id^ nie emfiUd^ barfiber 
nad^gebad^t (Ed tommt mir nur olted fo tierhnrtt 
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Uor. Qiöcub eÜuQ» mu^ boc^ ba {ein, fo . . . über 
bell 3ufö«en, meinft nid^t?" 

^nfelm tou|te nid^tS anüoocten. @r fing 
on 19011 (Stcamann ju ftnrec^ett, um Stenoted Urteil 
jtt l^^en. fte toor fci^Iöfrig gemorben. 

3tT?et ©hinbcii nadjbem aUe^ in tieffier füü^^c 
lag, läutete Ijeftii] am $au§tl^or. SBanbcrer unb 
SiniiQoaid ^od^ter !amcn 511 gleid^ei; 3^^^ 
(Eorribor. (Ed toat ein (SiUelegramnt ]9oit ^nfelntd 
Stubet: @et btd Sonntag in Wien. 9(ntt)efenHt 
bringcnb notioeubig. 2)ein unb mein )l>cimö0eu auf 
bem ®))ieL 



4. 

9n§ 9tnfc(m, öon ^^-roft gefc^üttett, mieber ba§ 
3immer betrat, glaubte er feine ijaffung tuenigfien^ 
fo meit getoonnen su i^aben^ um Wenoie bie 92ad^ 
rtc^t fifa; bie %autt ber iRa^t tier^eimlii^en in !9n^ 
nen. ^oc^ ^Renate ^atte bie G^locfe nur im §atB' 
träum geijört unb fdjUef fcfion lieber, ^er Sluöbtui 
i^reS (3t\id)te^ l^attt etma^ Etublid)eS, f^ieben" 
erf üiited. 5S)ie toeige @tirn^ t>on bunfien paaren nnt^ 
ral^mt, \af) aud koie ein Sd^ttb gegen (St^cüfyctn. 

Wnfelm log tuad^enb mäJirenb ber ganzen ^aä)t, 
fc^Iog bie %uQm nid^i, backte nur an ®tne^, öon 
foId;er §eräenöanc]ft ergriffen, bie fein ^ett ju einem 
qnalooEen Slufent^tt nrnd^te. ^iä^t eine Stimme 
mx ed, bie in ifjut tdnte, fonbem ein Kaci^Itang bon 
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bieten Stfanmett. Sor ben ^inftcrtt be^itte ftd^ liä^t^ 

Io<o bie Sonbidjaft; er ftü^te bie %xxm Quf baö Riffen, 
unb a(Imäl)iid) nermodjte er fein ^ilb im ^pkqtl 
3tt feigen, toeife unb fern, ^uf einmal erbltcJte er 

ein Stib bort unb ecfd^tal, ba| et glaubte^ fein 
$er§ fei in ben f^aU gefttegen. Slenate toat mtf^ 
gemacht unb fragte fauft, luarum er nid;t {c^lafe. 
Unb ie|t fagte er offen, ganj au^ feinem ©d^redten 
l^erou^: „diemtt, fönnteft ertragen, arm }u 
fein? Stm mie äBinimaoI, ia nod^ ätmev— 

Stenate lail^te l^er^Iid^, (ein ntelobifd^ed Sad^en) 
unb antwortete: ,,®u bift touiijc^. ^e»^alb waö)\i 
2)u? Äomifc^." 

,,92ein, Senate; fag nic^t tomifd^, fonbern ben!e 
nac^/' 

..tood fott td^ ba fagen! Sf^ meig nid^i 

3d} tüar uod^ nie arm." 8ie lachte Jüieber unb 
liauc^te einen tuB auf feine SBange. 

^^SKein trüber, — l^afl ^u nid^t lauten l^ören, 
Kennte? SKein »ntber telegxa))l^iett, td^ foll bid 
Sonntag in Sien fein, ttnfer Sermdgen fle^t auf 
beul ©<)iel" 

Senate frf)Iiic^ bie Spdnbe jufammen, looUtc 
ettoa£» fagen, fd^micg aber. 

,,3ebenf aUd l^t et f|»etuliett/' fni^ ^nf elm gtü^ 
befnb fmrt. „Via Renate, »ad fagfl 3ht ie|t?'^ 

Slenate fd^mieg. @ie fül^Ite eine feUfanie Sd^ luerc 
in il^rem Äör|3er. 9?od^ langem, öielteicfit biertel* 
ftünbigem Gtillfd^toeipen ^n^tfc^en Reiben fragte 
Renate: ,,aBannmfeftS)u?" 
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,^^^orgen ^benb um ad^t m^c. Um ^el^n gel^t 
ber Wrcftc gug öon Srcgenj." 

,,nnb mntmfi mid^ mit?'' 

,/9^eiit^ Slenate, ba§ gcl^t nicJit; bcttl nitt— " 

„Unb tüillft mid^ allein I}ier laffen?" Sienate 
braugte {id^ angftüoll ftel^enb an t^n an. SSanbcrcr 
vebete lange, um fie §u überzeugen/ bag eS nötig feu 
miO td^t l^er Ueibeti/' flüßerte fie. ,,$ie¥ 
ifl es fd^tedHid^ efnfam." 

,;2ür brei läge, iRenate. SSieHcid^t ifl alleö 
nur blinber Sdnn, bann reifen mir. 6d^laf je|t 
mteber ein, Sienate, tomm mein ^öbd^en/' Sc jog 
fie gan) tn feinen ^m, mtb fie entfd^Iummette 
loteber. (Eine gemiffe Kul^e mar übet fie gefommen, 
ba er ]o {eft auf feinem SBitten beftanb. ^aä anbere, 
„^Irmfein", mar für fie ^mar ein fc^redt^afteS, aber 
teeret äSort. d^l^re (Gebauten mu|ten nic^td bamit 
aninfongen, ftiietten nnc bomit. 

Snbltd^ bantmette bet Xag für Vnfetm; er fal^ 
^u, mie mau ba^ SSorrüif cn eine^ Ul^rjetger^ be- 
obacf}tet, — erft grau, büftere ^arbenjlede im 
(brauen, bann ein rotcd SSanb, mel^r unb me^t er* 
glüi^enb, bomt fhdmten j|iraij^tt»oUe Sid^tbünbd ben 
Gimmel |inauf ime fid^tbar gemorbene f^ranforen«* 
äicufif. C?iu alte» Sdjaufpiel, bad)te Slnfelm, mic um 
ftdö p tröften; benn für il^n kg eine ^ro^ung in 
ber TloxatnxöU, unb er l^ütte lieber gemünfd^t, bag 
^ immer ^fla^t bleiben mdge, aä biefen Xag }tt 
erbliden. 

(Er erl^ob jid^, Ueibete fid^ an, ging ^luau^ uub 
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himtberte am Ufer entlang, öon 9lnt]etu5 Bcgtettct, 
ber fröi)lic§ fd}nup^ernb !reuj unb quer fprang. 23alb 
feierte er lieber ^uxM, fegte fid^ an ben ©d^reibtifc^ 
unb fd^tieft ehte iiemlid^ tatfofe (£|rifiel an ben Sru« 
bei, tüoritt er bte ©tunbe feinet tfnfunft mtttctfte, in 
hjeld^cr aber fonft mel^r öon Siebe alö öon anbcrem 
5u lefen mar. @r trug ben SSrief jur $ofi, fdjlenberte 
bann im ^orf uml^er, fd^en!te einem Keinen ^urfd^en 
ein SRatlfUä^ locmbte fid^ toiebet ivx Silla nnb et" 
ful^r Don SRattanne, bag 9lenate no(^ immer fc^Iafe. 
®ann fam bic fjrül^^ofl, bie nur 3^itungen bradjte. 
^nfelm Ue^ feinen Koffer l^erbeifc^affen, padtt ein, 
fd^tiegtid^ abet toarb er beS 2CtIeinfein^ mübe, fd^Hd^ 
an t|t 8ett unb toedtte fie ttebbf enb auf. @ie I&d^elte 
tl^n an, etmad Befd|ämt bajs et fd^mt muntet n»at 
unb fcfjlariti bte ^rme um feinen ^aU. Sl^re ©org* 
lojigleit öerme^rte feine nagenbe Unrul^e. 

5^td^t anberg aU fonft vergingen bet SSormittog 
unb bet Ütad^mittag. Um fünf Ul^, gegen bie S)un" 
fefl^cit toat Änfelm tctfcfettig. ®t beauftragte S98i* 
niiüaaf, um adjt Ufir mit bem Soffer am S3a^nt)of 
5u fein, ©r toar ^u ungebulbig, um mit bem ©c^iff 
gu falzten- ttud^ bie fpätete ^ofi l^atte leinetlei 
ii(ufG[ätun0 aud äBien gebtad^t. Sienate fanb ed tfid« 
fid^tsloä, 5lnfelm fa:^ üble SJotjeid^en barin,— Set* 
tt)irrung, ^offnung^Iofigf eit; er grübelte fdjtpeigenb 
nad^; aU et mit benote ben äSi^eg nad^ Sonftan^ 
toanbelte. 

(t§ tottc ein motmet Xag, olftne $^etbflf älte^ ol^ne 
9?otiem6et)Qinb. ©e^^temfietlic^e Sflfte gingen, boc^ 
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ber ©ec ]|atte ftarlen ^li^eilnirjang. '2im ^afen festen 
fic fti^ ouf eine S3an!; baö )rf)roermütt(ie ©(f)auf^ief 
bc§ öergc^enben Xageg feffelte fie. (Sin menig ele^ 
gifd^ ge^mntt, fagm fie ^aitb in i&anb. S)ad SBaffet 
pt&t\6^extt an bcn ©tcimvaH beS Uf er§, »ootc ful^rcn 
über bie erregte Ql^dje, uub mcuii ein 2)am]pfcr 
tarn, f(atfd)te ba^ SSnfter ^ocf) hinauf in oft micber^^ 
^oUcn ©tögen. e§ Sftenate boc^ p !alt luurbe, 
gingen fie in bie ®tabt, t^on ®ttait gn @tta|e, 
in f^ärlid^ex Untetl^altnng, mit bem beufli«!^ Kot^ 
gefül^I fommenbei C£reigntffc. ^Rtmtt ^otte fic| ba* 
rein gcfunben, allein ju bleiben unb fud^tc einen 
naiUCtt Xio\i baxin, ba^ fie tägücfj 'I^riefe öon lÄn^ 
fetm entpfongen foUte. „Si<fl Uebe ed, a3nefe 
befontnten/' fagte fie. SCnfelm tonnbeiste ft^, loie 
öiel ^erjlidjcö unb §armlo^=^,tinbücI}e^ leintet bem 
frijeinbar ©groben unb ^amenl)aften ifjre^ SSefen^ 
»erborgen mar. 'j^lber e^ erfdjrecfte i^n, baft [ic nid^t 
begriff, toad fid^ in ben näd^ften Zagen entfd^eiben 
foUte. 

S)ie '3tabt faiu iljui, beim ahaibiid^m öJangc, 
bo^^elt fxeintblid^ nnb entgiicfenb üor. (Sr mürbe 
nic^t mübe, jebed Qiäi^m, leben @r!er, jebe^ ^ftuS«* 
^en fd^anenb gn genießen. Snd^ Kenate entbedte 
SRond^el, ioa0 il^ ISngfl Dettraut fd^teh. @ie maten 
mctt in Ärcuälingen, aU fie öon einer (Sd^cnfe l^er 
3J?nfif unb eine ©ingftimme öernaljinen. 5^eugierig 
näherten ftc fid^. ®ic ©ttaße mar menjc^enleer; 
in einem Qiaxtm nebenan {lanb eine mäd^äge lUme. 
Sie niebtigen, fd^malen ^fler ber @tttbe toaten 
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terl^ngen, imb fie l^örten )e|t tmt bai Sufhititteni, 
eine öJeige, bie eine 2(rt Stüifd&enfriel gtr^Jte. 5)ann 
l^ob eine grauenftimme im Sltt an fingen. (S^ 
mar eine Dotte @ttmme, tool^Uautenb unb f dornet, 
floiti ^tttfleiumtmett Hon bem (Segenilanb. %enate 
fentte ben ftoff nnb l^Me beutltd^ bie Satte: 

Sßojen, itod dio\&n am (5trau(^ 
aßüffen 3U (^e onberben, 
6tmdi «tte bcr Sidjle auii(, 
iniiin INN9 iciiS JOw> Jtw^ |Ks9cn. 
9Kofav ^oei ttofcn eac @fannid^. 

Vitien, jioei fiilieil out S9anb, 

grü^Iing unb Sommer bernefieiT, 
®iM, ba& verrinnet im Saab, 
©nS nur bleibet bei"tcl)tu . . 
2iütn, 5toei Milien am ^anb. 



6. 

%tn etflen $(benb mbcad^te Stenate mit £e!türe 
nnb Slobtetflriel nnb fd^on um elf Ul^r fd^üef fie. 

^ödj ber nädjfte SSormtttag brad^te fd^on jene leeren 
©tuuben, bie burd) nid^t§ aufgefüllt merben fönncn, 
burd^ feine ©rtoartung, feine Arbeit, feine ©rinne** 
mng, bie trftg toie fiel l^infliegen nnb allein fd^on 
btttd^ i^te Sebeutung^lofigleit bie Sttmntnng ber«* 
büftern. '^^aju ber graue CSinettet^intmet unb gegen 
äJiittag Sdjueefan in großen roeiBeu g-Iocfen, — un== 
aufprlic^. ^ie ^lodtn na^m ber 8ee in fid^ auf 
toie ein hungriger Stadien, unb bie Setge mürben 
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toti% ba§ ^orf öerf d^maub in SSeife, nur ber 9^abet^ 
todb blidte finfter l^erab. fütnatt ging im ^i^^^^^^^ 
umi^er. ^d) hin eingefd^neit, backte fte fortioäi^renb. 
$(uf ber glurfhege fai SOtorianne unb fang: fteut 
eud^ be§ Sebend, iinnter biefelbe &xopi)t, mit l^eKeit 
S^öneii unb einer gciüiffcu 3uJ:)crficf]t. Oxenate fanten 
bie 5Borte n^unbcrtic^ öor au§ foldjem 9.)tuub. 'S^tU 
lief), iliariamic f^attt bie S^iofe ge^ftürft, el^e fie ttx^ 
btübt toar^ itnb tute ormfeUg aud^ bad S&m|)d^en 
glül^en ntod^te, fie freute fid^ bed Sebent. 

80 herging ber erfte Xag, unb nirfjt onber^ 
ber ^mette. .fein S5rtef. Su ber bxittzn 9^ad}t tonnte 
Sienate nid)t me^)x fd)Iafcn; fie ftcf} öom ^ett 
etl^ob, etfd^tat fie übet ibt S)ilb im ©t^iegel. S)ie 
aRorgen))ofl btad^te itid^tö. Stul^elod ging Sftenate 
tre^jjjauf, tret)^)ab, \)on 3iwiBier 3^^^^^^/ 6^^^^ 
ben 5>unb l^erbei, alx^ fucf}e fie bei ber f rcatnr Scf^ut^ 
unb £roft, unb ^ngelu^ t)ollbxad)tt baS ^^eugerfte 
an Bttt^orfommenl^eiten. <£d fab au», aä fud^e et 
fein ^uta^tJifd^e^ ®cfen oBfi^tlid^ au übetttetben, 
bamit bie §eriiu beluftigt luerbe; umfoiift. D^enate 
afi nid^t, tranf nxd}t, fianb nur om f?enj^er gegen 
ba^ ^oi\, um bie blaue Untiorm beg S3riefbptcn 
auftaud^en ju feben; nmfonft. @te tooVtkt tdegra«' 
|):^ieren, ober ii^re (Bebonlen begonnen, fid^ franl*' 

^aft 5u öeriu irren. 

Ilm öier Ul^r mnrbe e§ fd^on bunfet ^iniujoaf 
ftelate f)ereitt, mad^te umftänblid^e ®ejlen, melbetc 
^mn (AtamLam, fügte gteidl ^ii^n, ed fei bmb 
Ütiemanb }u $ani^ unb freute fid^ im fßwav^, ben 
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SSer^aßfcn aBmcifeu §u bürfen. 2)odf) ^Renate baä)tt 
nid^t barott, ftammerte an ben ^efudE), tüte an 
eine legte Hoffnung. ^I^ (^raumann üntxat, fc^aute 
fie i^n fa ettoactunBduott an, bag jienet mit fftuet«» 
Itd^em Sftd^eln ben Slidt lote eine SnrimitAt qmt^ 
titxtt, l^örte, ber §err ÖJemal^t ifi öerreifl/' 
begann er ernft, ob er einen ^isortröc^ fj alten 
im S3egriff fei „%a mlitt ic^ nirf|t i^eriiiumen. 
9t flodte, }og bie ^anbfd^u^ aud nnb biidtt m\iä^tt 
auf feine @tiefe(f)7tgen, ba Renated Sene^men i^n 
jlugig machte. 

9D^e(^anifcf), rtJte ein getuefener ©olbot bei einem 
fiommanbotuf ^ufammen^ucft/ kourbe fid^ 9ienate 
ii^m gefeUfd^afttid^en SSerpflid^tungen betmtftt @ie 
fe^te fid^ l^in unb berfud^te }u t^foubetn^ toie fie 
frü!)er \o oft getl^an, bod^ eine anbete, frembe 
©timme fpracfj in xf)T. ©ie !)atte ött Üiraiunann 
eine grage ridjten moUen, bie üotbcm loid^tic? 
erfd^ienen, abet bie ftembe Stimme fd^memmte aUed 
mit l^tnmeg. ^föglid^ mnvbe fie ioad|; Stonmann 
^attc mitten in bie Unterl^dtung einige Sorte ge- 
morfen, falo^ip nnb angeblit^ in gutmütiger %e\h 
nafime, unb bie äBorte I)atteu auf ^nfelm ^ejug. 
(&i fagte: ,,3d^ l^ätte nie füx mdgUd^ gel^alten, bag 
Sie einen SO^onn vnt Sonbeter lieben Idnnten/' 

Renate ecljob ben ^ojjf unb blidfte ©raumann 
burd^bringenb an. (Sr fudjte tl^rem ^lic! ju enN 
fd^lA^feU/ jog ben 931 unb breit, Jpobei bic Unterlippe 
gans unter ben berfd^manb unb ful^c fort, 

anfangt ein menig flottentb: „$i^ mtll bamit nid^td 
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gcjctt il^n gefagit :^abcn. ©egcntctl, xtS) ^atte 
t^n für einen öortreifUc^en (^^)axalttx. 'ähtt, großer 
©Ott, — genügt Sinnen bag? fjorbern Sic nid^t 
einen SRann? Obet fotbem @ie ein f(|roamnttge9 
Stmad t>tm Bütgetßd^em Shttd^fd^nttt? ®ie em|)fin^ 
ben baS fetbft, aber ©ic finb flolj, e§ fid^ einju^^ 
gefielen. 6ie fcnnen tl^n genau. @r mirb ftetö aug 
8d^n)äd^e bod tl^un, ma^ ec nm leinen $ceid tl^un 
botf. (Ein liovttefflid^r X4l)ttd nnferet (nngen 2eut€: 
fotUod, leblod, tüdCgtatloS, ol^ne %an% ol^ne f^ü^ig^ 
feit genießen, ofine latent, SSerte fd)ä|en. 
Sßenn i^)m eine Üa^e für 5t, ipirb er fid^ grämen, 
nid^t aus Siebe jn bem Sier, fonbern aus Senti* 
mentalitat S^htt neue SBeg mirb il^ in Seftütjung 
Derfe|en, iebet mitflid^e SRenfd^ mitb tl^ erfd^redEen. 
^ä) meifj tvo% tva^ id) j[e|t t^ue. 93iögen ©ie cg 
immerhin einem moralijc^en ^efeft in mir gufc^rei* 
ben, nennen ©ie e§ getrojl gemein. 3n folc^en 
^Bingen Bin id^ Knard^ifl, in onbem fc^toeclid^. ®ie 
feigen ja, td^ bin eine jetlnütette ^tfiena. Serut^ 
teilen 6ie mi^ nur." 

9^enate erl^ob fid^ unb fagte folt: „©ic l^aben 
fid^ ia meine Änöoort fd^on felbft gegeben, ^d^ öer* 
^e^e aud| gar md^t, tooM @ie müm. SBemt ®ie 
nud^ in ben Sad^ Snatd^ifl finb, l^iec btoud^en 
©ie feine SBomben tuerfen/' 

„5^ein! nein! ©ie mißöerfte^en mtd^!'' rief 
@raumann mit einer Serjmeiffung, bie fomifd^ mar. 
„fOt^ entfette nur ber Sebanle, bai @ie an einen 
fotd^en SRonn gefd^mtebet fein \otlm, lebendtongP 

^•((esn«"»' Kennte ^ud^. 11 
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,,®efd^micbct/' mod^tc SRenotc berSd^tttd^. „^ä) 
hin nidjt gefcfimiebet, unb er ift c§ nid^t J^cbcr tfl 
frei. SBir ttjaren bei feinem ^ilmt, in teiner Sird^e." 

atenotel fd^ieit eine marnenbe Stimme ju rufen. 
9Kec tro^ig toanbte fie fid^ itnb (el^ttte bie Stint 
on bie fü^Ie genPerfd^eibe. Sic bemerftc nid^t $cter 
©ranmann^ maßlofe Seiblüffung. ©ein SSefen öcr«* 
n^anbelte ftc^ in einem {onberbar, ald ob t^effeln 
ton feisten ä^tiebetn genommen mütben. (St ftanb 
auf nnb burd^fd^tttt, bie $ftnbe auf bem Xüdten, bai^ 
äimnter. Ucber feinen 3^9^11 ^^^9 ein :profeff oraler 
®mf^, ber hi^tvdkn burd^ ein l^ufd^enbeä @rinfen 
öerfd^euc^ft mürbe. ^lö^lic^ blieb er neben 9ienate 
[teilen, na^m bäterlid^ i^e ^anb unb fagte: ,,^rmed 
Sinbl^' Sr lieg bie $anb toteber lod unb fUerte 
ba§ junge SD^öbd^en mit mül^fam bel^errfd^ter Sü* 
ftern^eit on. 

Sfienate loar e§, atö ob fie üerfinfen fodte. ^ie 
$(rme f^ienen il^ Meiern nnb bie Snft ringduml^er 
fd^(aff. 3n ben gti^ernben tteamm Xngen tl^ed 
©egenüber lag fie alle^ mie beim @d^ein cineg 
Slijc^: iinöeri)oI)(ene $sreiibe, eine berauf^te ©ier, 
ben %xmmp\) : er l^at 2)ic^ Oerlaf fen, unb bie ©idEicr«' 
i^eit: S)n toirft mir gel^dren. @ie l^atte geglaubt^ mit 
il^er ^ntmort Unne fie aUed, load bon Setonnbe« 
rung unb 9flütffid^t in irgenb einem SKann ber SBcIt 
verborgen fei, mad^rufen. ^arum traf fie bieg jefet 
ferner. 3^itenfit)er, unabipei^barer, untrüglicher 
bi^l^er l^atte fie bod Qk\ikffi, otö ob ttnreined j^eron« 
lomme. 
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♦ 

9a H bftmntem Begann, l^olte fie (alled 
mit ciiicjelerntcn ^cmcgungcn) eine Keine ©te^^Iampe 
t>om ^dti\6), um fie anju^ünben. ®ie tuagte ni^t, 
bte ®o^fIammen am fiufter in Stanb 5u fe^en. 
fttatiS^fted, j[a fieberifd^ ©d^amgefü^I rebete 
6x1, bte Setoegung mit bem 9Ctm in bie ^öl^e fdnne 
fie in ben ^ugen jeneB SJlenfd^en cntfleibcn. 
bte ßampe brannte, Ue^ fie on ben genjtecn bie 
aHoQoSäben l^erab, unb ba^ Inattenibe (Sktäufd^ bfr» 
tul^gte fie ein menig. <Sie fd^mtte in ben Öhttten 
l^inab, lA CBintmaoI nid^ ba fei; fie l^ätte il^n ge^ 
rufen. Slbcr I)od) unb einfam lag ber bldulid^ 
fc^immernbe (s»c^nee t)or il^ren ^ugen. Sie fud^te 
fid^ t)or$ufle(Ien, bag fie allein fei, bod^ mie im Sflob 
YoUten t^te ®ebanlen um bte Sefialt, bie ru^ig tote 
mi9 Stein am ©Riegel flanb unb jebe i^rer 0e|len 
auf baS 3(ufmerffQmfte verfolgte. ba§ genftet 
gefc^floffen ttjor, faßte fie ben SSorfa^, ba^ 3^wiw^^^ 
5u t)erlaffen, unb fie nal^m bie &ampe, bie auf bem 
glügel ^anb. Sa füllte fie mel^r, ald fie ed i^dtte, 
bag @ranmann fic^ leintet {^r nftl^te. Sin (Snt* 
fc^eu, t)on bem fie glaubte, bag e§ i^r ba§ ©erj 
jcrreigen müßte, überfiel fie. ?0^it uul^eimiic^er 
SRafd^lJeit breite fie fid^ um, unb bie Sam^je in i^rct 
$anb loorf einen flammenben @d^ein auf $etec 
0raumann9 @efid^t (Er TAd^tte. 9He tiergag fie bad 
einlabenbe unb 5uöerfid)tlid^e Säckeln. @r txl)ob ben 
Wem nac^ il^r, unb fie liefe bie ^am^je ju S3oben 
fallen, ol^ne einen fiaut üon fid^ ju geben. 3» bem* 
fetten VugenUitf flanb bad ^ivmtt im fjfeuet. 

XI* 
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Zxo^bm fte btmitio^ lag, glaubte fte bo^ 
fd^tf 9tt l^tett, to<a Dorgtng: bie fd^eieitben 2ettte> 
bte l^erBeigeflürst lamen; toie man fte felbfl l^ino 
austrug, als bie flammen fd^on x^xm Äör^er na^c 
frod^en; ja fogar ®raumannS füllte unb mltmän^ 
ntfd^e (Srltärung beS SorfalÖ. ^ann tierbunlelte 
fid^ il^r »etmtgtfein tbtÜQ. 

Äft fic crwad^te, fagen SOiartanne unb ber Son* 
ftauäer ^Irjt an i^rcm Sett. "3)61 ^oftor, ein tui^igcr 
^fter, toar fel^r bemüht um fte unb freute fic^ feines 
9t\oiifi. ^fyit etfke grtage tpot, oh ein Srief ge^ 
botmen fei, unb bie Wuhooxt tottete feejal^enb. 
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Siebfle Senate, Me (Stlebniffe bex (e|ten Zage 
laben ed tottKid^ t>emioc^t bag id^ nid^t einmal 

Me ^raft fanb, ^ir fd)reiben. 5(ucl^ ie|t tl^ue ic^ 
e§ nur fjatb, bcnn ma§ icf) ^ir fagen mu^, ift bag 
©c^Urnrnfte. ^dj tarn i^iet aU/ fu^r nac^ bem Sflenru« 
»es in bie SBol^nnng ntetned IBtubetiS, traf bie aller«' 
grdBte Sermittnng, ratlofe (Befid^tet, dkttd^tölente, 
beti ^rjt. 9Keinc böfen ^^nungen {irib bcflöttgt. 
Wtin S3ruber !)atte ftd^ in ber 9?ad^t erfc^offcn. SBo«» 
foU id^ S)ir ben ^inbrudt fc^ilbern, ben ba^ auf 
mU^ malzte. ^ tarn ed nid^t ioei| and^ 
nid^t, mai^ ie|t metben folt SBtt finb aim. Menate, 
id} bin arm. ^itt t)on l^cute an bettelarm, 
^cin SBruber f)at fein unb ntetn SSerntögen in 
einem pc^ft gmetfelljaften Unternehmen angelegt, 
nnb ie|t atle^ i^in. 3d^ glaube nic^t, ba| id^ 
na^ ben allgemeinen ffbred^nungen me^r att tau« 
fenb Bulben übrig ^)ahm mibe. Dail §au^ in Söien, 
ba^ ©runbftüi bei ©oifem, bie SiHo am S3obenfee, 
alles ift l^in. SÄein Stuber l^atte {id^ nod| tiefer t)tt^ 
)>fli(^, atö mtt bavem (Belb. 
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SBad foB nun mctbcn? Sc^ ^}^^^ ^einc Ser* 
»anbten tmb eigentlich aaä^ leine grteunbe; ^|e 
tiddig allein, t»ot Mttem Stmnt SHt t9et|t nid^t, 

bdS l^eigt, Sflenate. Vnd^ id^ n^ugte ei$ nid^t, 
aber btc 3ulunft »irb mir nic^t^ öon bcm erf|)oren, 
mag öiele 9)JiIIionen fd^meigcnb bulben müffen. 
mtt ^u! Sflenate! SJi^ein Serflanb fielet mir 
fUO. SBitß S)tt fo ^oxl fein, lannjl ^ fo {lott fein, 
es 5u ertragen, SSielgcUcbte? Se^t nod^ Uiel mel^r 
aU fonft QJeliebtc? gitterft nidjt öor ©ntbe^run^ 
gen? äöitft S)u ntd^t bcbauern? äßirft S)u fo öiel 
Sestrouen in S)ir finben, um an meiner Seite oudiu^ 
larren, bid itl^ mir ein nenei^, feflei^ $aud gebaut 
l^obe? @oId^e ®eban!en §ermartem mid^ £ag unb 
S^Jad^t. 3d^ lüäre ftolj, 2)ir §u geigen, toa^ meine 
^rme fiir ^id^ vermögen, aber toirft ^u fo ßanb«' 
l^aft fein, mir ju igelfen, baburd^, bai Su an mid^ 
fliaubfl? 

S3a§ fe^t gcfd^cl^en mug, ifl foIgcnbeS. 3d^ 
reife l^eute nod^ ab, unb ^toax norl) 9Jiünd^en. ^ort 
l^abe id^ nod^ bie meiften Wu§fid)ten, — einige SSer*» 
binbungen, bie mir meine d^emifd^en Senntniffe unb 
8efd^äftigungen gebrad^t l|aben. Vud^ 3)tt foQfl nifh 
reifen, unb Wenn Shi gurd^t l^afi, allein p faljren, 
fjoit id^ ®id^. ©d^reibe fofort an meine 3Jtüucf)cncr 
SIbreffe. ^d) !ann eö mir beuten, mit ioel(^en ÖJfr* 
fill^Ien ^u btefe ©tabt mieber betreten koirfl, aber 
gidb ^id^ nid^t bem tCuSmalen bed Serl^agten l^in, 
(Seliebtc. SBtr Meiben l^öt^fteng aäjt Xage, bann 
gel id^ nac^ Berlin. S)u tpirft t)erborgen bleiben, 
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5?{emanb toixb a^^n^n, m Btp. 5)ctnc ©Itern 
)mb ia fd^on fottge^ogen. tann ^id^ nid^t l&nget 
tntht^xm. %vt loentgen Zage tDoren ein nagenber 

junger tiad^ ®ir. ©d^rctbe mir, woS benfft, 
t)cr^|ctniHd)e mir nid^tS öon deinen leifeficn 
banfen, unb gtaubc mir, ba^ id) burd^ bie meite 
gerne jeben ©d^atten gertjal^rcn !ann, ber über 
2)ein teures ®efid^t l^ufd^t l^&tte nie geglaubt, 
bö6 eine Scibeitfd^aft mein ganjcS SBefcn fo unter«» 
tDül^Ien Unnt, %tin ^nfelm. 

fiieber Slnfetm, eg ^^t gebrannt bei unö. %it 
$olttur am Sriügel ifi teitoeif e {a4>ut, bie blaugefitidtte 
®edfe unb ein Sorl^ang finb öerlol^It, fonft ifi ntd^tS 
gefdjel^en. ©ei nic^t bö§, aber id^ tüar nngefcf)itft 
mit ber £ampe. lieber 5lnfelm, id) begreife nid)t, 
bag fo öiele ^orte ntad^ft. ifl ja felbftöer" 
fl&nbßd^, bag ic^ tl^ue, ttiai^ Su berlangfl. 3d^ f al^e 
nad^ SRünd^en, l^ier ift ei^ ol^nel^in ju einfom. I&ter 
füimtc id^ nidjt bleiben. S!Jian muft bo^ audf) Sfften* 
jc^en fe^n. SSor ben beuten J)ier l^abe id^ gurd^t. 
äBenn mir nur loenige Sage in SO^ünd^en bleiben, 
ßegt ia nid^td boron. & liegt aud^ ntd^td baran, 
mad bie Seute teben. Sld^, Stnfelm, fei bod^ ntd^t 
fo gag^aft über ^einc ^trmut. ttjirft fd^on ©elb 
berbienen, mei^r aB mir brauchen, btft \a ge*« 
fd^idtt unb !tug. ßS l^at mid^ ergriffen, bag ^ein 
Srubet fid^ baS Seben genommen |at. @o tooB 
in ber ijl immer fd^auerßd^, bei fjrcmben l^drt 
man barüber l^in. 3^ glaube, id^ toüxbt nie ba^u 
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fällig fein, ^ä) f)abt baS ScBen öiel üch. Sßic 
®ir 5u aji^ut ift, fann tc^ mir beuten. 5lc^, man6}^ 
mci i{l au^ mir liot ber S^^^nft Bang, ober nvä^t, 
meil iDtr i^t arm fittb. gd^ lonn cd S)tr tri^t fo 
audbrüden, auf bem $a^ier fc^on gar nti^i SRorgeit 
teife td^ nod^ ntc^t, toeü id) ^aben muö, 
padtn, unb weil Ö^^it^^Ö ift- ^^1^ ©am^tag mit bem 
Slvei'Ul^r'Sug. äBenn toir nur fd^on beifammen 
toftren. SS^ ^atte fafi «ttQß, meit fo lange lein 
Srtef tarn, ^er^ti^ !ü|t Siil^ Seme Slenate. 8tt^ 
gelu^ ne^me ic^ mit. 

2. 

Wtit leidstem bergen f^aitt {Renate flffifd^teb ge»* 

nommen öon See unb SBalb, üoii ber )8tIIa unb öon 
Sonjlans, ber ©tabt. einzige ©rinnerung lag 
8(ngelu^ p il^ren güßen, blicfte ftc mit feinen brau^ 
nen Vugen forfd^enb an unb gab M bann bem be* 
l^agltc^en ©d^Inmmer l^tn, ber burd^ bai^ etntdnige 
^JiabeiroIIeu begünftigt mürbe. 2üd; mud}» in Sie^ 
natc öon ©tunbe §u ©tunbc bie x^nxd^t üor ber 
©tabt. (Sic geftanb fid^, baß i^rc Unbefangenl^eit 
nnb SBal^rl^afttgleit bei ben Srlebniffen ber bergan« 
genen SBod^en fogfetd^ )nr SBaffe gegen fie felbft 
geiüüxbeu ivax. Sie bennff nic^t, ba§ fie ben ^nt* 
fdf)Iu6 ^jattt faffen föuuen, bortljin ju gelten, m 
fc^eelfüc^tige ^ugen icben il^rer (Schritte beiüat^en, 
leben SBin(e( ber SSergangenl^eit oudffi&^n mürben. 
Unb bod^ l^atte ein ebler %toi nnb bad (Befiel {|red 



Digitized by Google 



169 — 



ated^tö fie gebtängt, ienen ind (^(id^t ju feigen, bie 
fte btdl^et aß tl^re f^einbe im S)tinleln bettad^ten 

mu^te. (Sie glaubte, ein Iier^Iid^eö, ef)rlid)e^ SBort 
mü]]e iebe ^einbfd^aft crflicfen, ^eimlicfje iinb offene 
gcinbfelig feiten t)txnid)ttn. ©te fel^nte jid^ barnac^, 
btttd^ t^exfdttUd^e 3%ül^ jene @9tit)>at|ien jutüdsu« 
gembtneit^ bie fte nur bedl^dB kiarbren glaubte, toeti 
bie ^i^eunbe beu ^eföcgcjruub i^rcr ^anblungömeife 
miBDcrftanben. Unb fie l^attc fid^ nur fcfimer ent^» 
fd^Ioffen, in eine frembe ©tabt p ge^en, atö fie 
anfing, ben Setlel^r mit bet <i>efeaf<^aft Stt bet» 
miffen, bie tl^r auf etmnal tn einem fd^önen, mtlben 
Sidjt erjdjien. Sie ^atte baS ®efüi^I gehabt, aU gebe 
fie UnentBeljrlicfiei^ muttütlttg öetloten. 

(Bit rini^te nid]t3 bon Söctt unb SJknfd^en. 

Um fieben Ul^i: obenbd bonnevte bet Bug in bie 
^alle be§ Sentraffial^nl^ofd. Snfelm loavtete, führte 
SRcnate ^um 'Ii3agen unb fuc^te bie teibeni'dja}tlidje 
S3egrüf3unn beg hg^unbeä Stngeluö mögUdjft gu bäm" 
^fen. ^Henate, ermübet unb suglctd^ erregt im 
d^t^ftnnec fa|, bet (oliientb, mit ttitrenben gen^ 
(lerf^etben ilber bad $flafter ful^r, cm^ifanb fte ein 
jiellofeg ©rauen t>oi bcr 58anbluug ber SScrljalt^ 
niffe, bie fie unter bem Söort 9Irmnt begriff, ©te 
bitcfte 5tnfelm an; er mar blaf] unb ab gefpannt unb 
beobad^tete mit hanfl^aftec Ilufmexffamleit jleben 
3ug in Renated ©efid^t SBeig öon Sd^nee tagen 
alle ©trafen, tagl^ell beleud^tet burd) bie Sogcu^ 
lant^en. SBeibe fa^en ftumm im engen SBagen. ©te 
]|atten jjid^ nac^einanber gefeint bet eine qu& £iebe, 
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bie anbttt auS Setlaffeni^eit unb kougten it^i ni^t^ 

ubtn. 

3n 8(nfetmd SBolftnuns fanben fie ipatme gint*' 
ntet uitb ben Sifd^ gebedt tum SIbeiibbtot. ,^3(1^ 
l^abe mit ber §aii§frau bic Screinbarung getroffen, 
bo6 td^ äioei üon ben ^immexn bel^dte/' fagte 2Ban== 
betet. ,,^ie ^öbel ber übrigen S^äume tauft fie mit 
ab unb oetmietet aQed/' (Sx fe|te fid^ neben Stenate 
anf ben S)it»<m, umatmte fie l^eftig, fluten Stop\ 
an feine 6d^ulter. Siiad^ einiger S^it fül^Ite fie bang, 
bajs fein törper mie Don Stögen erfd^üttert »urbe, 
unb fie ^örte i^n loeiuen. lä^menbem (Sntfe^en 
magte fie fid^ nid^t )n xül^rett, npagte nic^t aufju^ 
fd^auen. Sie l^atte nie einen SOl^ann meinen fel^n. 
%oä^ halb übermanb fie il^re @d^eu, fhid^ mit ben 
Rauben ^ürtüc^ unb mitleibig über feine SSangen. 
3n i^rem tiefften Sommer groHte fie il^m. 9f?od^ f|)ot 
in bet ißad^t t>i>t bem (Sinfd^taf en badete fie gtübelnb : 
et l^dtte bod^ nid^t meinen foHen. 

Sie l^ötte i^n lange btaufeen auf*' unb nieber«* 
gelten, unb fie fanb Uintn 8djiaf. Obmol^I e§ ftille 
mar, glaubte fie einen Sttom untetirbifd^er 0e* 
röufd^e an il^t S)%t fUe|en jn l^dten. S)ad mat bie 
Stobt S)ai^ mat bet Stent bet Stobt, ba& $od^en 
i^ted SlutcS, bie bun^ifen SIraumlaute, bic fie im 
©d^taf auäftie^. 5(nber§ nal)iu \xd) ^}xtx ber Si^ad^t* 
l^immel au^, förmlid^ forgenöoHer; fd^neUer fd^ie* 
nen bie SBoQen )u fliegen^ unb bod Soufen bed 
Sd^neeminbe^ l^otte etmoS fttogenbed. Senate mat 
frol^, bog ti 9taä)t mar, unb bog fie marm im 93ett lag. 
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©ic flcüte fid^ t)ot, ba6 jic auf öbcm gelb fei; buxd^ 
bie k&ttt über ben Sd^itee müffe {ie aUetn einem 
jQOUd ^ueiten, boi^ noä^ imermegtid^ koett entfernt 
toax. %axühtx fc^Iicf ftc ein, Qttodf)xtt nid^t ntcl^r, 
baß Wnfelm mit bem Sic^t in ber ^anb an i^ir Sett 
trat, um fie ju betrad^ten, aB !önne ec auf il^cei: 
fvieblid^en @tini Bufünftiged lefen. 

9m onbent äV^otgen beim ^^it^ftüd ftagte Sie« 
natc l^eiter: ,,^Ifo ttjie biel ®ctb l^aben mir benn, 
^nfelm?" 

@r fd^üttclte ben itopf unb anttoortete: „(S^ ift 
beffet, S)u ftag^ nid^t. SBir möffen ia nid^t jungem, 
ftenate.'' 

Stenate ladete, aber baS ^ort l^ungem, tute 
er auöjpracf), l^attc einen neuen, nie geJiörten 
Älang für fie befommen. ^nfclm ging in bie Stabt 
unb t)erabfd^iebete fic^ mit einer SKiene, atö gUte 
gtoge (Entfd^Iüffe audgufü^ren. .800 er iurüdfam, 
fagtc er finfter, bag er einige Sefonnte getroffen 
!)abe unb alle müßten e§ fc^on: Senate %n^^ fei 
lieber l^ier. ift gang rätfell^aft/' meinte er naiö. 
„^(g ob man in ein @^ionen«%eft geraten märe." 
ttm S^ad^ittag ging Senate fort, nnb er \d^mb, — 
fhmbentang. @rfl beim Wnbrud| ber Shtnfel^eit lam 
ftc wkbti nad^ ^au§, unb ftc f^icn ibm äußerlid^ 
öerdnbert. SIIS er fie aufmerJfam anfal), bemerlte 
er, bafe fie eine neue, t^eljöcrbrämte 3Binter*3ötfe 
trug* „^fUt, mie gefaa ici^ %icT' rief fie tdan^^t^ 
renb, mit glän^enben Sugen. towc ober äa^ 
bringeub notmcnbig/' 



Digitized by Google 



— 172 — 



t>iä loftet bie gade?" fragte anfelm f>^ 

ttommtn. 

rieftg MHig. tC^t^ig SRatt nur. (fi) ifl ein 

C^elegenl^cit^fauf." 

,,§aft '3)u benn noc^ ®elb gel^abt, 9^enate?" 

,;^ein legtet. @ci^dn i{l bie roa^r ? 

Stellt mir gut?"' @ie mar tme ein £inb. Sr toagte 
fein SBoti bed Soriourfd, fonbem flü|te f(|toetgenb 
ben Äopf in bie §anb. 3flenate al^nte fofort, tva^ 
ilju beiijegte. 8ie mu^te lüc^t^ mc^r fogcn, blicftc 
nur l^ilfloS t)or fid^ l^in. äBtr {inb ia arm, badete {ie 
nnb )og bie SSrauen jufammen, att fud^e fie ben 
@tnn btefer SBorte %u burd^bttngen. @te (engte ftd^ 
§11 ^nfelm I)erab, ftri(^ ftnnenb mit ber $anb übci 
fein §aar unb blätterte in bem 9Ranuf!ri^)t ^erum, 
bag )}or i^m lag. führte ben 2:itel: Ueber bie 
ailbuminate ober (Sboeigfartier. 

,,SSa9 mac^fl Sht bemt ba, ^nfelm?'' 

,,3c^ arbeite/' 

,,aBtrf]t öicl bafür befommen?" 

„^ä^ tüti% ni^t, Siebfte." 

„Vlt^ aß labert SRarl?'' 

,,ftannt ben liierten Zeil, 9lenate. ftaum Me 

Stermel deiner ^adt fönntc man bamtt %al)Un/* 

3tenate $og bie Satfe auS unb fe^te fi^ f^mei*» 
genb in einen fiBinfel. SBarum fold^c Umtuege? 
badete fie Bitter. Salb boranf ritßete fid^ Snfelm 
^nnt ttu^ge^en. €r fagte, er l^abe eine Suf^innten» 
fünft mit ©tieöe, einem Jvourualiften. Unrul^ig ge«« 
mad^t burd^ il^r @c^tQeigen, trat er bid^t t>ox fie li^in. 
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©tc DerfucfjtG feinen SBlid eriüibetu, aber e§ tuar, 
aB fänben feine Wu^en feinen §att. 3n biefeu 
wenigen 6e!unbeii \püxtt äßanbcrer, inbem fid^ fein 
Q^efid^t letbenb tiei^mte, bie Siebe, ald ob il^n eine 
unfid^tBare Kiefenl^anb in einen gfutetl^i^ten Kaum 
geftecft ^äUe. ©änjlic^ betäubt baöon, uub iücil er 
gtoubtc, reben f^n ntüffen, frogte er l)a\h fd^erg^aft, 
^alb in iünglingi^aftei; X^or^ett: ./-ötft %n mit oud^ 
treu gen^fen, Kenate, toftl^tenb id^ in äSien mar?'' 
Renate jnAe §nfantnten, at9 ^Atte man il^ mit 
einem ©d^Iag gebrüljt. Sie Ijatte eine 33orfteIIun0; 
lüic hjenn S^ntanb in einem ^eUerlcnd^teten fRmm 
alle Siebter ücrlöfcftt ^ätte. 3n ber 2:f)at lüar 
einige 3^ 0<tttS finfter um fie. „%a& ifi ia iinbifd^/' 
flüflette fie, flanb^ auf ntd) mollte in bad anbte 
3immer ge^ien. "ühci äBanberer ergriff fie mit faft 
Brutaler ^e^txqMt, unb fie fiel il^m Betnal^ in bie 
5(rmc. Jpiljlo», willenlos lag i^r ^op\ an (einer 
@d^ttUer. @etn ^ut fiel auf bie (Scbe, unb et lü^le 
fie^ nrie ein Serl^ngerter fid^ auf 9^al^rung flfit)t. 
^Renate crmiberte feine ^üffe nid^t. Sie ^jreßtc bie 
£i|)|)en jufammen unb glaubte fid) felbft öon au^cn 
tu fc^n, toie fie immer Blaffer ttjurbe. üi lyat mic^ 
genimtmen, M oi ix^ fein (Kegenflanb fet^ badete fie. 

& 

(Ed fd^neite nid^t mel^c. geierlid^ fUIC tDie mit 
anfgeftianntem Sinnen Bebedt, lagen bie ©tragen, 
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bttt(!^ bte SBanbevet mit bet B^fi^^^^^^^^^t rineS 

fatten ^JJicuidjeu ftampltc. (ir natjm eine S:)anh boll 
©d^Ttce unb näjste feine ©d^Iöfen, bic il^u brannten. 
S)ann fumntte er ein fiteb, nad) befjen 9l!)^t]^niuä 
ex feinen Qäßttt tegette^ btitf te nad^ ben ©tetnen, 
beten (fkgti^er ben Gimmel teBenbig ntitd^te unb 
pro|)I)eäeite firij t]ute§ SBetter. (5inen ber Sterne, er 
Qiauhtt, baB eö Qu^iter fei, ernannte er mit einer 
Stht f^^^bl^errngefü^il jnm 8tern feinet 6cl^idjalö. 
(i)riUtfun!e(nb toie ein 8maragb lo^te ber stoifd^en 
ben %toei %ümm bet Sttbn)igd!ir(]^e, aU fei et bad 
iJiil^rerUdjt über einem ^tmmelStl^or. 

^Ifo gutgelaunt font anbetet, — ein ?D^enfc^, 
ber feinet Slngelegen^eiten jid^et ift, — in bte tleine 
äRoIethteil^e, bie i^m ©tietie oid @teUbi(^ein 
^mntt l^atte. Uebetbunftig fcj^wfttte bec ZabaUtmä^ 
gteid) 3tcbcl{aben ober bünnem ©ammt uml)er, nnb 
ein paar junge 9(fabemifcr öerübten mit .harten«« 
f^ieten einen 2äxm, bei ftc aB fetten biefer ettuo^S 
t^etfd^mietten Oettlid^feit {ennjei^nete. ©tietie fag 
in eine (Me gebtüdft, bie langen Seine fd^täftig cm9^ 
gefhcd^t, öerqrabcu in ben ^Tiancti feiner (5ii]arre, a\i6 
bem et ol^balb feinen bannen, eiförmigen äop] ^er* 
auSfttecfte, baß im Ouatm etroaä mie ein ^^nflet 
entfianb. ^ätü feinet Detfd^üd^tetten igdfUd^Ieit unb 
bem tefigntetten unb ilng^Ii^en Sfti^eln teid^te et 
SBanberet bie bürren f^inger, bie bicfet nut öorfi^«' 
ttg brüdte, aU fönnten fic ^erBretf}en. 

6tieöe f^jrac^ guerft giemlid^ einleuc^tcnb übet 
bie ^otroenbigf eit eined SSittetnngi^med^f etö^ übet bie 
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fct}leä)te 2ü\t im ;^ofQl, ]d)toitQ aber haü> ttttb begab 
fid^ toiebec in fem Siaud^s^It SSanbetec üBetvetd^te 
il^m fein a)^anuf!rtt)t, benn @tiei9e mollte bie f o))u^ 

läre Slbl^anblung in einer g^^n^^^^j^Ut unterbringen, 
mit ber er in Sep^tef)un(^ |ianb. ©tieöe nol^m c§ 
an fid^, nidte me^rmal^ banfenb mit bem Sop\ 
unb fragte SBanberer fc^einftat gleid^giUig^ ob ec 
^iquet fpietc. 

©ie f^icUeu unb ©tieöe öerlor. S8erIor immer* 
5u, tüurbe neröö^, mifd^te bie .harten mit ^itternben 
gingern, läd^elte bi^meilen grunblo^ Ueben^mürbig, 
toa& feinem i^efid^t ettood ^tamtioQed gab. (^bUd^ 
entfd^utbigte fid^ SBanbetec, et ntüffe ber tiorgerüdien 
©tunbe Ijalber aufljöien. Gtieöe mi)m bie Xafet, 
red^nete mit bertieftcm (Sifer an ben S^ffc'^^ ^erum, 
obbierte, jog Striche, unb tie^ fd^licfift^^ mit einem 
beflätigenben $m ben @riffe( fallen. SDonn grub er 
eine Keine Sebetbdrfe ans ber Safd^e, bie gerriffen 
hjar unb au^fa^, mie bie fifimut^int^n 2ap|?en auf 
einem $Dortefin§fteib. ßr h)ÜI)Ite mit ben Ringern 
in ben gäd)ern, in benen ein paar 9^irfelmünjen 
Uimpttttn, hMtt \imtnb in fein QUa^, taftete an 
feine SRodß^tufl unb entfd^ulbtgte fid^ bann ntit Be« 
bauerubem (Srnjl, baß er Jeiir öelö bergeffeu ^abe. 
SBanberer berul)igte ilm unb frac^te, ob er i^m bknm 
fönne. ©tieDe fc^tug e^ nidit au^: er brücfte gmei 
Singer an bie @tim unb beial^te. S)od^ bot et^ 
SBanberet mdge il^n morgen erinnern^ fonjl tdnne 
man ba^ leicht bergeffeu. ©r fd^öttette in unbeftimm'» 
ten B^^ifc^n ^^tt äot)[ unb breite mit ben ^änben 
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Me S(l$nttft6attft){|eit auileittanbev. feinen Se^ 

megungcn mar tttva^ SSerärtJeifcItcg, iuie bei einem 
cingef er fetten ^oc\ti. 

@ie traten iufantmen auf bie 6trQge; ei^ i^otte 
ttriebcr in bilnnen grUdd^en )tt fd^neien begonnen. 
Snrd^ boS StegeSt^or ful^t ein SRüd^magen, nnb 
bie fleine £aterne unter ber Seidjfel glühte rot auf 
bcm Sd^nec. „^Ifo ©ie l^aben fid^ entfdjloffen mit 
iotttnaliftifd^er ^^ptigfeit ®tob §tt öetbienen?" 
fragte Sttetie etmad l^od^ttabenb, tnbem et fcdfielnb 
feinen nid|t at^n bid^ten SRontet fdf)Io js. Unb itonifd^ 
fügte er Ijinju: ,;^apier genug giebt e» ja ba^u." 
(£x [teilte mit feinen langen, tuanfcnbcn ©d^rittcn 
unl^örbat über ben ©cfjnee, feinem ©d^attcn nadj, 
ben St9pi gefenft/ bie j^^dnbe tief in bie SKanteftafd^en 
bergraben. 

,,^aben ©ie beuu \o \d)kd)tc (5rfaf)rnu(]en babei 
gemad^t?" frogte 3Sonberer, bei mit feinen öe* 
bonlen fd^on p $aufe mar. 

,,Stfal|tnngenl SRein Seben b^b id^ t»ec))fufd^t 
bomit. Sd^ fann ed tnt^ig au^^pn^mx be¥))fufd^t, 
üer|)fufd)t, bie gan^e Ö^efc^idjte. ©eift ^aben, ift ja 
eine ganj fd^öne ©ad^e. Wber man foll (Beift fiaben, 
toit man tttoa ein l^übfd^e^ (^e(id^t l^at. ti^ut 
nid^td ba§n im Seben. febtt t^ietteid^t, menn ^ 
nid^t ba i% aber eS t^nt ni(!btö ba$n. Kenn man 
©eift i^aben [oU, um bömtt fein Örob öerbienen, 
baiS ifl bitter. 3Benn man fid^ jcben 9J^orgen l^in*» 
fejen foH um ^eift gu fabrizieren, fettenmeife, bogeuif 
weife, boi^ ifl bitter. 3a, id^ b^be (Erfabrnngen 
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batin unb tarn fte ginnen aud panier ©eele 

„Sie feigen to^ bteHeid^t }tt f^mav)'', meinte 

SBanbcrcr Befangen. 

„(Urlauben 6tc, ba^ ift eine ^fjrafc, id^ felje 
gar nid^t, id^ ^ie^c eine SSilan^^ gan^ faufmönntfd^. 
^a, mit ber neuen ^reube an fingen nnb am £eben 
fid^ Ifatgeben unb fie fd|ilbern ja gan) nett. 3fl 
fd^dn^ toenn ntan ben ®rang baju l^at. Wer Bei 
bcm (^cwexht öer^el^t Sutten ba§. J^l^r tnnerfte^ 
SGBcfen in einem geuilleton über bcn ^$alm]onntag 
ober übec ben äOSei^nad^tS^^benb ou^ufd^ütten, bo^ 
ntm ifl Sl^en bod| leib. @o greift man ju Kebend« 
orten, bon bencn ®tc angccfelt luerbcn. §unbertfad^ 
an^eefelt, luenn bann ^f)xt guten Selannten fomntcn 
unb baö „l^errlic^e ©timmungöbilb" loben. S^etft 
finben ©ie e^ merlmütbig, bajj bie guten £eute auf 
ben Seim gegangen finb. %am toirb Sinnen Kar, 
baB ed allen l^dd^fl gtetd^gUtig x% ober ba% man 
©te belogen l^at. ©o werben aud) Sie gleidigiltig 
unb öerlogen. %it 2BaI;r]^eit in ber äBcU ift nur 
ffir bie/ bie fie felber füllten. @agen lägt fi(^ ba 
nt^tS. Unb nergeffen @ie nvä^t, ber $aImfDnntag 
unb ber SSeil^nad^t^obenb feieren mieber, lommcn 
unerbittHd^ mtcbet, |ebeg 3al^r. Unb iebe§ ^a^x 
gcl^t^ meiter Bergab. 6ic fi^en im Sl^eater, ftumpf 
unb f!e))tifd^, benn Sie fe|en aüt Slfidfeiten. ftein 
@d^auf)rieler lann @te mel^ ergreifen, bemt €te len« 
nen ja bicfcn intriguantcn SieBl^abcr, ber fo el^rtid^ 
feurig t^ut, fennen ben bummen fRaifouneur unb 
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hett pttten Saffen öon ^etbcuöatet; fcnnen bic ^Id^^ 
^tn btx Heroine unb bie ÖJefü^l^töne ber 'Jiaiöcn 
fo flenau mie Sl^en ftleibetfd^tanl Unb f)nelt matt 
ttod^ fo fd^anbU(^; no^ fo eleitbe Stüde, @te ntüffeii 
fdjiücigcn; fd^meigen tnüffen ©ie, tütnn ©tc au^ bor 
3orn frepiercn, benn ber ß^efrebafteur l^at ein ^l^er*= 
^altnis mit ber 2)inn^ba, ober ber ^ireftor l^at 
eitt @tüd tum i^ent ^leunb ottgettomittett, ober ber 
Xeitor ifl ber Stätttigam bed fJrtAutein @oitnbfo, 
bereit SSatcr ben Herausgeber beS S&iattt^ mit <^elb* 
mitteilt uitterflüfet. 2iie Unbefannten uttb 93LiölieM* 
gen barf Sl^re fjebcr gerfr a^en, unb SQ^ andrer ifl 
babei berblutet O, iä^ letttte bad. %on ^atrioti^tttui^ 
uttb ben anbexn fd^dnen ©ad^ got niti^t ju tceben. 
©ie fommen in eine SSerfommlung unb ber f(!^reienbe 
©cf)of§fo|)f am 0lebner^uIt muf^ gcpriefen werben, 
^lle ^btoteu/ bie fid) bort um ^efuba eri^i^n, 
ntüffen gepriefen ti^erben. Sebec Sommersientat 
mu| ge|)ttefen toerben. Uttb bet Heine iBeamte 
mit bem S^^^il^um unb ber treue 5Dtenflbote unb 
ba§ Snbaliben^eim unb ber 5[yiännergefon0öerein 
unb ber ftretintSmuä in litterarifd^en SSeretnen, 
alled mu| ge)me{en toerben, ober bod^ „exn^ 
J^ft gemüvbigf^ %abü toerben @ie entlol^t nrie 
ein ^ol^l^ader unb l^aben baS Vergnügen, burd^ 
baS gange 9^e^ öon ^ntriguen, S8o§J)eiten, ©itel* 
feiten, Sm^otena, S3rutalität, mmüi unb ®umm^ 
l^eit 5u fd^ouen. ^nfangd erftarrt Si^nm bo» ijftn 
bobei; benn fonfi l^aben @ie letni^. Sonn aber 
n^erben @ie bidbe. Sellen ju, mie bie @d^minb(et 
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fid^ IjiuQuffdjminbeln unb bie ©l^rlidjen untenbleib eit, 
fid) fc^inben, jel^n ^^ifemiig per ^txlt unb abenb^ mit 
fd^mierigen Satten {))ie(en, tote td^. S)ie ganje ^e(t 
ecfd^etttt Sutten tote itod^ ruie- ein gtoged $a))ier« 
taget, unb bcr §tmntel ifl fd^njor§ uon S)tudfer' 
fij^jpörjc. 3eben ^Zorgen ftnben (Sie benfelben ©tog 
Scitungen auf SSureautifd}, angefüllt mit ben 

l^unberttaufenb S^id^tigfcitcn, bic öon allen ^l^ilijlem 
mit betfeHben gietigen ®Ieid^gätig!eit betfd^Iitttgett 
iverbeit mte einen SRorgen jubot. Sa feigen €ie 
öitcl^ attcg @(enb unb alle Bcred^nete ©aufelci auf** 
gejtapeü \ok Ejinter einem burc^fid^tigen öd^Ieier. 
Unmdgltd^ Su begreifen, bag immer \q meitet 
ge|en foll, bie eintdnige Segeiftetmtg nm nii^td, 
bte 9n:preifungen unb mal^nfinntgen SteDamen. 0 
anfangt! ^nfong§ f)ab' icf) aud^ meine Igbcale gc*» 
l^aBt, unb t)ieUeic^t au^ meine Talente, dle^t ij! 
eS auö. ®er Marren tjl im aügemcincn ^rctf flcdeii 
geblieben. &a, mo, bod aDein bleibt fibrig, «td 
nnb ®(et(|gUtig!ett, glauben @ie mir. @ie maren 
einmal fo gütig mit jener ^Saufnote, barum faf^ id^*B 
Sinnen. ^elb bamalö toar ioie äBajfer auf 

glüi^enbe^ @ifen. ^ir !ann leiner l^etfen, nuger er 
nimmt mir bie ftofsel^ Sal^e mieber toegr bie id^ 
bei bem 9Rdrberberuf ^ugebrad^t f^ait. 9Kd^td Bebeu^ 
tct mir nod^ toa^, Sunft, ^oefie, Siebe, f^eunbfd^aft 
ttid^tS. 9Wir cfclt blo^. Unb aud^ ba^ ni^t immer 
©tiet)e {d^toieg. SQ^anberer antwortete nid^t, 
nm|te nid^ti» anttiwrten. ftetn 9lenfd^ mar ben 
beiben begegnet, tro^bcm e3 eben erfi amölf Ul^r 

12* 
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f c^Iug, — öott allen Stürmen aller Äirc^en^ fem unb 
na^, in bittn^fen unb Ivetten Sd^ttgen, in nectpeUen«* 
ben rnib ^n^m, leid^tftimtgen. Seber bnnte ba 
todif^ltn, nrie et gemal^nt metbett mUtt, ber Qkban" 
fenöolle mie bcr ©{(fertige, ^a^u bellten ein ^aar 
$unbe in ben §öfen bet ^etertnärfc^ule, unb öon 
lenfeitd bed $arSe§ mar ber fhim))ffinnige (i^^oi* 
gefong bettitnienet Kare SBinteiluft 

{u ^dten. 

,,(5ine gemütltd^e 8tabt/' jagte ©tiebe. „§tcr 
lann einer unter ftrengfter ^i^fretion ^cunb 
gel^n." 

ia" machte SBanberer feufftenb, bet fid^ 
biefem t^et^meifelten ®atfadnm§ gegenftbet lnottlod 

fül^lte. ©ein ©(^tüeigen folltc jartfinnig unb teil* 
na^m^öoll erfd^einen, boc^ im 3iiwern toaren i^m 
biefe ßtdffnungen ein n^enig fieinttd^. ^er Unber" 
tounbete lattn nid^t SBunben bbttett feigen. (Eine 
ftentbe Seele, bie fid^ in kämpfen monb, tote fetn! 
©tieöe fd^üttelte SBanberer freunbfd^ßftlidf) bie $önb 
unb t)etfci^manb im Tuntel, (^r mochte glauben, 
feine @e{länbniffe l^ätten ilgm ^anbetet nal^e ge« 
tüdi tUib bodg nittite aitdg et, ba| man nut feinen 
forglofen fjreunbe« ein wollet ^teunb if^. 

Seife fd^loB SBanbercr bie Xl^üren ber äBo^nuug 
auf, mad^te £id^t unb fd^lidg an Sfienate^ Sßett. 
©r Beugte fic^» nieber unb Igmtdgte einen Äuft auf 
i|te @titn, faft o|ne bte $mtt betülgten. 6t 
bemetfte nid^t, bag fie fid^ nut fd^Iafenb {icOte. 
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4. 

Stau eorntnitd, bie Smnieterin, toax p Slenate 

gcfommen, alä fie allein toar, — eine junge gtau 
mit einem bereittoiHig läcfjiiMben Qk^i^^t, ba^ fo!ot** 
ten^aft \)üb\d) mx, @ie Ijatte einen t)orfid)tigen 
@ang, unb il^re ^rt 5u teben# toar nid^t minbec 
Dotfid^tig. @ie fud^te fU^ fietö mdetici^fi Kefoeid^ ax^ 
fahtMtn, unb 9ienate fagie ba^et aitigttauen gegen 
fie. 'Dod) l)atte fie bie SJ^anietcn einer ®ame unb 
bie itlug^eit jener Ör^uen, bie me^r liftig al^ 
benfc^aftltd^ gefdntpft l^aben. @ie ersä^lte 9lenate 
mit fteunbtid^ Uneanflbtiii^Ieit (Ej^egefd^ici^ten unb 
Sungemftnner'®efd^ic^tcn, wot fe^r bo^a% unb 
Derftanb e§ gefd)icft, fic^ felbft an^tt^^alh be§ (5r* 
§ä^(ten 5u fe^en. ©ic lobte äßanberer mit über^^ 
fd^mängttd^en SBotten, unb iRenated SKigttauen 
umd^d. Ungebeten eri&|Ite Sfmu Sotkiinud t^tm fetner 
früheren Seben^meife, — fo öiel fie eben bat)on 
nmßte. Sad|enb geftQtib fie, ba% t!^r manche feiner 
S3riefe fein öJel^eimniö geblieben maren, benn er fei 
rü^enb t)ertrauendfelig. Slenate flelUe \vä^ i^eiter 
unb antüfieri S)ann et)ft]|Ite bie g«^ gelaunte Same 
t)0n einem üRäbd^en, ba§ il^r auSnel^menb gefallen 
l^obe, unb ba§ eine 5?ad^t l^ier gemefen fei, jtpei S^age 
öor feiner ^breife. „3mei S^age?" murmelte 9flc* 
nate, bie ein ©efül^t ^otte, ald fei bie £uft um fie 
bet unf&gßd^ bfinn getootben. — „& Idnnen aud| 
brei fein, fogar üier. @ie n^erbeu fid^ bod^ nid^td 
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barauS tnad^en? ^ann fc^meig id^ lieber. 6e]^en 
@ie, id^ l^abe längft auf geptt;^ äßänner unb SO^ännef 
Ott entft itt ne^mett Wfo, ei^ imir eine Skffc; 
fel^e fte no(^ beutlit^ t>or mit. braute ba^ 
%xüf)^M unb fte tjerftcrfte fid^ J)inter bein ^orI)ang. 
^txx ^anbecer lachte unb füljtte {ie lieber an ben 
Xifd^, unb i^ W% toie kiem^einte ^ugen fte f^attt, 
unb ev nannte fie immet Slmine unb nedte f ie unb 
mad^te fid^ tufHg/' 

©0 fd^tuatue fjrau ©oröinuS mciter mit il^rettt 
ttorbbeutfd^en 'äcctnt, — man fott nui {einem 3Äanne 
txmtn, bad @ei( fhaff ^iel^en^ bie SH^^ ^^^^ ^ 
ber $anb geben. Senate badete nur fibec ben Kamen 
nac^, ben fie gel^ört ^atte, heftete bte Saute einigeln 
guiainmen, fa^ bie SBud^ftaben an ber ^ecfe flel^en, 
über bem Sampenfd^irm, in ber ginjlerniS t>ot ben 
f^enftem ald leud^tenbe Sßürmer, unb iebec geigte 
ein fta|en^afted (Sefid^t unb g^auenl^aate Idingen 
I9te gflommen ^erab. 

Wnf bem Sorribor rief eine c^cgiertc Stxmim: 
„(J^Iotilbe!" unb j^tau ©ortinuö erI}ob fid^ unb fagte 
mit f|>dttifd^em ttugensmintern : ,,^ad ifl mein 
0atte/' Slngelud, bec fid^ fein Saget nebet bet 
Z^üt fingertd^tet, fmtttte, benn machte ti^m 
njenig Iseriptiigen, ^^jortner für folc^ ^meifell^afte 
$erfönlic^!eiten ^u fein. Tlit i^m toax ein feltenet 
aKenfc^entennet geboten morben. 

Senate ging juSett, Idfd^te bad Sic^t, unb 
Me fed^g Settetn begannen einen f^adfeftons tjolU 
fü^xtn. Unb bod^, Senate freute fic^, morgen \x^, 
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m ber frtfd^en SStntetl&tte audgel^en $u Idnnen, bte 
neue, i^el^öerbramtc ^adt angcjogen, an bic ftc ouf 
einmal mit einet getoiffen 3^^tltd^!eit badete. ^IS 
SBanbetet lam unb il^c tnd (Siefi^t Umä^ttU, flaU 
tetten il^te (lfeban!en mie aufgefd^eiu^te Keine Sdgel 
uml^er. W>tt bte ^ugen mollte fie nxä^t dffnen. 
SSar er e§ benn? Sonnte nid^t cbenfomol^t ein 
grembec jein? ^nfelm, ein frembec Siame; äBan*» 
betet, ein ftembec £iang. @ie nm^te, bag et ba^ 
flanb unb Ud^elte, aö ob et fagen tooKte: Ktme 
Renate! abet iä) mug lieben. 9iun toütbe et fie 
füffen. ©ein ^tcm, ber nad^ ©igaiten rod^, tüürbe 
fie ftteifen. 2)ann tieibete er fid^ and mit ber }u^* 
friebenen ®em&(l^lt(^Ieit, bie fie lonnte, ob nun 
bie S(ngelegen^etten ber ganzen Qtbe für {ene @tun^ 
ben f^Iafen müßten, tvo 5lnfelm Sßanbetet fd^Iief. 
©r löfc^te ba§ Sid^t, ftotjfte bel^agtid^ bie SSettbedte, — 
boS erbitterte fie, — feufjte ein loenig, unb balb 
mat e^ hiebet lote iitoox. %tt SSinb btied 
letfe in bütten 9teflen, @4nee flodtte an bieSil^eiben 
tote ba§ $od^en eines f^ingetS, irgenb etmad !ra|te 
an ber ?(Wauer unb ein ^rofc^fenjjferb trabte faul 
Oorbei, tok auf gitjfol^len im Schnee. 

Sm SKotgen bat $ett Cort^inud SBanbetet um 
eine ^^Subienj^ gab SRelbefii^toietigletten, Sie« 
nateS wegen. 3lnfelm hjußte ^einlic^eg ju um«* 
gelten unb fanb ben außerorbenttid^ ergebenen ^ox^ 
Oinud, beffen ^(ugen t)or ipilfSbereitfd^aft gan^ glö^ 
fem toutben, bidaet unb oetfIftubutdootL Ottmar 
Sotoinu^ loot eilt nierlid^ unb feinet 9Raitn. 9t 
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toat fällig, ntel^t dtt l^unbet^toanaig äBovte in bet 

Ttinutt 5U \pxtä^tn uub tl^at e§ aud^ ftet^. ©ein 
Siefen l^ielt bic golbenc SJiitte §mifd^en ängftlid^er 
^ubnnglu^leit unb im|)ertinentei: ghiiettnbUc^feit. (^c 
toax ebt gefibtet ^^f aget, ffHette immec ein toenig bett 
Smtelabbofat, erf|>ft]^te boS Ketnlle $rofitd^eit in 
bex größten ©ntfernuug, ido mau nod^ ein XeIe^fo|) 
brauchte, rebete beftänbig mit ber (rrregt^ett etnc§ 
unfd^ulbig Verurteilten unb mar immerkoäl^renb t>s>ü 
gel^eimes äftifftonen/ Suftrftge, Untetnel^mungen. 4St 
mar ein (El^enntann. Seine (tnle $anb nmgte ge^ 
nau, tva^ bie Skdjte tljat. 51ngeluö l]atU jebod^ eine 
ungerecf)te ^yieinung üou $errn (Sorötnu^ unb hjurbe 
be^^alb t)on tauberer mit einem i^u|tntt be^a^U. 
IBetbientevmalen. 

9[nfelnt fam in bad gimmer )nrü(f^ mo Kennte, 
bie aufinii überall @efal;ren ju gittern, ängftüd^ 
genuirtet Ijatte. @r erftörte i'^r, h?aä Soröinit^ ge== 
tüoUt, fing aber fo tafd^ t^on anberen S)in9en 
\ptt^m an, bai Kennte tonlte, l^ec bto|e eine ttn^ 
gelegenl^eit (Er Derfud^te fid^ Wteber ald ^tauberer, 
bicSntat mit Sw^^^ft^t'^oi^cu. ^aun ftanb er auf, 
nal^m Senates §anb, bie fie il^m öermnnbert üBer*= 
ließ unb fagtc ernft: ,,Sicbjle, ©üfee, e^ tft jegt enb* 
Ud^ Seit, bag ii^ gan» offen mit S)ir bin. meig 
in, wie ^tt barüber benift, nnb 3)u luetgt ed bei mir. 
3m Sii^ßi^i^ bleiben mir boci), ma^ mir maren, aber 
äugertic^ bürfen mir ba§ ^^erfornmcn unb bie ©efel^e 
ber ©efeÜfcJiaft nid^t umftofeen moHen. 3d^ merbe 
nid^t auf l^ören, S)i4 nuf ^ftnben p tragen, glaube 
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ntir^ teilte Sotge laff vä^ an S)ifl^ j^attlommett 
@djl;egl{4 (raud^en hnr nid^t ben $af]toc ba§u. 9htt 
öor ber SBcIt iüül td), baß mir aufredet ge^en lonnen 
. . . ^fitmt^, fo bleib boc^^ toa^ ia\t t>eiftel^e 

Kenate l^otte f{d| ev^obett. ®ie Uidte bte Sanb 

on, unb ein fcjie^ Stein antwortete il^. ISer tpei5, 
geftern noc^ mären tl^r feine 2öorte tütltfornnten gc* 
mefen. @eßem nod^ märe jie bereit gemefen, bie 
luftigen Xräutne t>on el^emol^ ))teid)U0eben, benn fie 
tm {Uteler burd^ fein Setteanen, biitd^ i^^ce 
Xrftunte, beren ^raft erlal^mte. 

©tu^ig gemad)t burd^ iljre l^erbe äBeigetung, 
brdngte äBanberer nur um fo mel^r in fie. Sener 
@d^ritt erfd^ien i|m |)Id|Iid^ ipid^tiger aid aUed an» 
bte, (btttd^ il^en 6Io|en CBibetflonb) unb er f fil^rte 
(Srünbe an, bie er tjorbem aud 3<tttgefü]^t mo^I nie 
berül^rt l^ötte. ^Renate erbat fi(^ SebenE^eit. ©te 
mar mübe burd^ feinen ^2ln[turm mit Sorten. ^2lber 
bad {onnte nid^t fein @d^meigen erzielen. Ott feftte 
fid^ neben fte, gefangen genommen butd^ il^r iloffed, 
ergebenes ©eftd^t, fogte i^)x, mie unaufl^örlid^ er ax^ 
betten molle, mie er fHeid) Himer aufsn^Sufcn Beob*« 
fid^tige, mie baö uerjlofjene Uugtüd mir btenlic^ mar, 
il^ au ft&^im, t|n feine Salente unb firAfte füllten 
)n (offen. 

Seenöte fenfte ben Äopf unb glaubte il^m. ^id^t 
ol^ne 8*ü^if^^/ ^2^^^^ fi^* ^)<^tte feine 58orHebe für SSer^ 
ftjred^ungen, Oon beren d&cfüttung fie il^c (^lüdE gar 
nid^t einmal abl^ängig mad^te. 9Hd 0ni|etm fie 
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fragte, oS fte il^n benn nod^ IvAe, mar fie itt($t mel^r 

bcftürjt barübcr, fonbern Icl^ntc fid^ feuf^cnb an 
feinen %xm unb bcjal^tc. ©ie iüollte il^m irgenb 
etmaS anberttauen, t)ieUeicl^t nur, um fid^ gegen Q^t^ 
banUn ju meieren, bte an gtoeifetten, unb fte 
tt%&1f[tt aS^rn, mod mit $eter Ödaumatm in ber Silla 
l'ic^ ereignet l^atte. ^tc ^rt il^reg Serid^teä ^atte 
eth)ag (^tfdftulbioenbe», aB ob fie für ^raumann 
umSScrjei^ung böte. fie fertig tvax, ging ^njelm 
lange fd^toeigenb im Btmnter auf unb ob. Offenbar 
lotte es tiefen Sinbrud^ auf il^n gemad^t, loeirigfleni^ 
im erflen ^ugenbttdf. %üä^ ba ja alleS gut gegangen 
njar, bacf)te er barüber nod^, metd^e^ Ö^eftd^t er 3^e== 
nate jetgen joUe, bie fid^tUc^ eine gan§ befttmmte 
Sitrfung ton il^rem @eftäubnid erwartete. @o t>tx* 
tauf d|ten feine 3üge il^en itod^benIIid(| büflereit 
brud mit einem zornigen, t^erl^alten unb mad^tlod 
zornigen. 9^enate beobad^tete il^n furd^tfam, unb ol^ 
er beim )öorüberge^en i^r fileib ftreifte, ergriff fie 
bittenb feine $anb. löd^elte, gemiffermagen 
mitten in ber &ffla^t fetner (Sefü^Ie unb fügte fie. 
®ad aber l^atte 9lcnatc nid^t ertoartct. f^tüd^tig 
fal^ fie in feine ^ugen, mabrenb fein ^ejid^t \o ua^e 
mar, unb erblidtte ©Itoineö ^ilD barin. 

äBanberer, ber jebe n^erborgenfte Senberung 
il^er Stimmung mp^avb, (efann fid^, 06 er il^r 
nid&t« ©rfreulid^eg fagen fönnc. ^iä)t% fiel il^m ein. 
Unb er berid^tete, ber 9^ebafteur jeneg !3ournotö, mit 
bcm er in SSerbinbiing flel^c, fei glcid^i mit ©ticüe 
gelommen unb i^abe feinen Sf fa9 angenommen. Ke* 
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ttate jetgte irenig %dlm^)m^, unb er bereute, gelogen 
5u ^aben. SBie ein brennen f^ürte er ^angni^ Dor 
btittnenben £ügen. Unb tuäi^renb er bied ba^te, 
jttiang tl^ eüoad ZeufUfd^eS ben obenl^in ge^ 
f<)roci^cncn SBorten: „^a, ©tteöc meint fclbft, bafe 
im 3ournalt0mu§ ein 9J?cnfd) 1^011 Talent nod^ am 
beften feinen Seg mad^en lann.'' 



& 

9'iun hzQann bie 8tabt brücfenb auf Slenatc p 
tottlen. @ie i^atte eine @m|ifinblid^Ieit gegen &&m, 
toetd^e i^ 6ü^^ev fcemb geblieben mar. Sie flarrei^ 

ben SBIide bcr TOänner öcrle^ten fic; toenn S^wi^^^^b 
längere ^tit hinter il^r l^erging, erfiUtte fie eine he^ 
flemmenbe gurd^t. 93i^lüeilen fam jie md) ^au\t, 
fd^neUatmenb, bie ^ftnbe bor bie SJrufi ge)n;e|t^ bla| 
ton Snegung. %td^t tuentg ^atte ba)u ein Sorfatt 
beigetragen, ber il^r nid^t bem 6tnn fam. 

@te ging Beim Joofgarlenttjor, nadjinittag^ 
gegen bie 2)ämmerung, unb ttjollte in bie ^rienner^ 
fira|e ^über. ©ie mar fletö aQein, toenn fie ou^ 
ging, bad l^atte fie mit 9(nfe(nt berabrebet toar 
Saunjetter unb ber breite $Ia^ öoller Äot. ®or* 
fidftttg Ijoh fte bie .Kleiber unb od^tete mel^r auf ben 
Sä^eg aB auf bie öielcn fjul^rtoerfe. 2)a fdjof; t3om 
@iegedt]^or Ijier eine elegante ftaroffe, itnb meil einige 
SBagen, bie quer gegen bie 8fleftbcn§ ful^rcn, bie Sa^n 
üerf^jerrten, Iicö ber ilutfc^er bie ^ißferbc langfam 
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ttoBen. SRed^onifd^ Uüfte Sienote in bad SefU^t bcS 

^tfd^crö unb ftu^tc. . .^od^ fc^on fonntc fic in bag 
Snnere be^ SBogen^ feigen, tvo ber ^er^og fafe, un» 
betoeglic^ in eine (Bdt gelernt ^ fa^ dienate an 
loie Dotbereitei^ unb Idn Qua Decftnbette fid^ in 
feinem (Befid^t Kbec ecfd^redtenb toor für fie bec 
Slid bemütigenber unb meffenber SBerad^tung, ben 
et öuf fie l^eftete. 8eine ^uqtn morcn in bem un* 
bcftimmten fiir^t mie gmei grünleuc^tenbc @een; 
etooi» Sad^enbe^, ^olted, (Siftiged lag batin. 

S)cid bmtette lanm ©elunben. @ie blieb ^f^m, 
unfäl^tg, ben ^J^^ß lueiter ju fe^en unb [taute bem 
SSageit mit ünbijdjei äSeftiirgnng nad^. Sine fräftige 
$anb rtg fie ^uxM, bag fie taumelte, unb im fetben 
KugenbUd raße ein )toetter äBagen bid^t an xf^t t)ox* 
bei, bem bed ^er^ogd nad^ unb tomeon. Ziefei> 
fd^roden blidEte fic bem ©ntfd^Ioffenen in3 ^cfic^t; 
e§ mar ©ubfliffer, ber fie mit Bleid^en ?!Jiienen noä) 
immer am Slrm feft^jielt unb bann bie äßorttofe über 
bie ©trage geleitete. @ie f^t anfangt nid^t 
ectomt (Er l^atte ftd| i|rer [ogleid^ entfonnen, ba 
er ein ungemö^nttd^e^ Unterfd^cibung^öermögen für 
^fl^fioßnomien l^abe, mie er leidet Jjlaubernb bc* 
merfte. benote reid^te il^m bie iganb, banlU rafd^ 
unb nnrt uttb eilte botion. ißod^ f d^mec^te bei Vxm 
t>9m ^axtm ®riff. @efenlten Stidted t)erfoIgte fie 
il^rcn 833cg, weiter unb tueiter, hiä e^ bunW »ar, 
bcnn fie glaubte fid^ öon gierigen 5(ugen tjerfolgt, 
bie ^euge ber 8cene mit Qi^ubftÜfer getoefen »aren. 

SSanbetetd pofiAäxt ^blanbbittg imtrbe mit 
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etTtent WfK(^ien S)an!fci^reiBen jurürfgcfanbt. 9icnafe » 
crfiiljr babon Tti(f)t§. 3utfeIBen 3cit cn^jfing er btc 
92a(l^(i^t^ bag bie Qiüttt am Sobenfee unb im 
tammttptt t)on ben ConcuvdHerhialtetn netlmtft 
feien. Xer (SrLö^ Ijatte !aum l^ingereidjt bie (Sdjulben* 
faft p bedfen. ©ine große ©nttSiifcIjung für SBöit* 
berer, ber gel^oift Ijati^, bafe feine {(»ärlici^en Uebcr* 
bleibfel einen 3^14^6 ecfal^en Idmtten. ^uc^ ba** 
»Ott erful^r Kenote pcrfl nid^». 9fm Gegenteil, 
^nfelm täufdite [ie gejlijjcutUd) über feine £age, eine 
Unftuqfjeit, bie fid} rö(f)te. ^enn ^Renate einige 
^age f^äter suföIUg einen bei Briefe fonb/ bie barauf 
S^ttg l^en, ttmtbe fie tfon SSef fixci^tungen etfa|t, 
bie fie f<!^n»htbeln matten. SHe bürten, gefd^dftUd^en 
Sorte Ratten etlua» Uuüerlüifdibare^S unb folgen«- 
fd^mcrc§ in il^ren klugen, unb tarn i^)r öor, atö 
ob fie jeftt Sicleg begriffe. Songe ntußte fie barübcr 
nad^benlen, toeSfyiü> Sa[nfelm il^t in einec fo triify' 
tigen Ängelegenl^ett nid^t bte SBo^rl^eit gcfagt l^atte. 
2Iber tüie immer t3ermod)tc fie aucf) bie^nial nidjt 
reben, er nad^ §ou§ !am. (£r merfte, baß 
etma^ öorgefaÄen war, benn fie fd^ten jerftreut, ja 
bex^dtt S)ist(| tHele^, toielgui^ieled ^^agen entbdte 
et fd^Iießltd^ ftttmemoeife, tvaS fie xf^m bietleU^tbod^ 
eröjfncl ^dttc, menn er ^urüd^altenber gelDcfcn 
njare. SSeluuStfein feiner §eimtid^!etten machte 
il^n lebod^ unfid^er. er td tonnte, t^etfc^toenbete 
er tMt, biel^ubiele SSorte boron^ il^t flar in mad|en, 
ha% er ted^t gel^anbeft, toemt ev fie nid^t nnnü| in 
©orgeu geftür^t. §r jagte i^r, ba& all ba^ gar nid|t^ 
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Bebe Ute bei feiner ^ugenb unb feinen Jytifii gleiten, 
bajj ii)n mutig niadjc, 311 fcf]cn, luic üiet er er* 
reichen fönne, unb bafe, waö ^ilnbexn gelungen fei, 
boä^ tmffi i^m itic^t minbet gelingen bütfte. äftiibe 
laufd^te fie feinen SrKftotngen, unb ein totniq mig« 
troutfd^ feinen Hoffnungen, ^sljt wäu c-ä lieber ge* 
tüefen, menn er fic^ gleidigUtin gegeigt ptte gerben 
i^ce @!rupel. 6^Uegltc^ umarmte er fie unb lügte 
fie^ ald moQte er fagen: ie^t iß aUed mie t>ox^tx, 
Cr fennt nt^ ntd^t, badete Renate BeÜhnmert, toäl^ 
rcnb fie fdjiüeigenb feine Äüffe bulbete. %od} aiU 
mafiix(f) bergag fie babei felbf!, njorüber fie l^atte 
Qiilbeln moEen, unb nur ein bumpf bittenber ^büd 
traf i^n, fein Ungeftüm ju ntitbent 

(Er teUte tl^r and freien Stfiden mit, bag fie 
bcibe nidjtö ©c^ümmeg ju befürdjteii brandeten/ bajj 
er ^ilf^queUen genug Beftfee. (Sr bnbe aud^ ein SIa=* 
öier befteUt, öiehne^r gemietet, baxnit fie nid^t mei^r 
fo t)iel benlen Idnne. Renate l^ütt nnb fd^aute 
il^n, frol^ geniorben, aufmerffam an. 9tngetni^ ge-« 
feilte firf) je^t bagu unb lucbcltc frennblid), aU ob bie 
entmidjene SBolfe ber SBerftiunnnng aurf] auf il)m 
getaflet ^abe. (£r befag eine ungetoö^nlid^e £iebe 
}u Renate. 

3n SBal^rl^eit tag fo mit SSanberer, ba| il^nt 

t)on ,,§il|5qnellcn" burrf)an§ nidjt^ befannt toar. 
©eine Scibenjdjaft unb bie ^^ütgft, SRenate öor (Sorgen 
5tt betoai^ren, lieg i^n ^inge aB mir nid) fef)n, bie 
er nur getoünfd^t SieUeid^t glaubte er, bag grreunbe 
il^ttt aui^l^elfen tofirbeU/ DieOeid^t glaubte er an 
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feine f^rcunbe, (Mott tüeifj, iüa3 er fid^ borftcHtc. 
Sehte lebl^afte g^cinta(ie lieg i^n hinter bent ital^en^ 
ben Sunlel nod^ bie i^nabgefunleite @onne feigen. 
©0 trog et fid^ unb trog Renate mit. 

f labier, ba^i am niicfjften :Xage tarn, öer^ 
nioclite 9icnate^3 ^d^tung nid^t 511 crrincfen. ,,(£in 
alter Äla^^ettaften", fc^ergtc fie unb fud^tc eS )u be» 
roeifen, inbent fie einen (i^affenl^auer Sünt^erte. Qn 
ber XIat Hang ei^ biedrem, t>nlAt Wtii Se|ntut 
i]cbad}te [ie ii)Xt^^ttxxi\vatp im (Slteml^oiife unblieB 
bag Swfirument mei[t iinbtxuf)xt Stnd^ fonft brad^te 
SBonberer Ätctnigleiten, — ©efd^enfc für Kenate. 
^efer nerbdfe jßang^ (Hefd^enle mad^en^ toor neu 
an t^m. SDtetfl toaren ed loertlofe ^binqt, eine %tdt, 
ein SI)Qio(, feiueö 58rief^Japter, — für metri^eg fie 
gar feine ^ermenbimg ^atte — ober ^tdjdjereien. 

aHe^ war für S^eiiate |.)eiuiic^; fie füllte eine 
^Qe Srotbentng junt S)anl babei i^oud^ unb bie 
(Ettuartung, bag Q^efd^enle tl^re gute Sanne erl^alten 
fönnten. 9Bic fel^r toaxt il^re TOitei^ung gegen biefen 
feUfonten Tribut feiner ®efül)(e gcnxid^fen, tüenn 
fie gemu^ ^ättc, bag er anfing, getüiffe SSertgegen* 
ftänbe }tt bertaufeUf bie meift alte SfamttienerbfUlde 
toaren. (Einige Xrdblev toaren fd^on aBgerid^tet auf 
feine STrt unb beuteten il)n ^erjl^aft au§. ©0 tarn 
e§, bo^ er für einige ^eit mit öii^reidPienben (Selb* 
mittcln öerfel^en uuir, unb bag er für ben 2^ifd^ ber 
$!eri, Uibeleifen, Xi^lanber, too er %ad^mittag für 
Stad^ittag ftarten f))tefte, eine miHfomntene (Er# 
lungeufd^aft bebeutete. ®r füIjUe fid^ ml)i in ber 
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5rttnofp!)ärc her Sd^etnfreil^ett, her gcrraltfamen Utt* 
geBunben^eit, bes raufc^artigcn Seic^tfinng, ber 
»t)i|igen WMand)olit. betäubte i^n, macfite, bag 
il^tn bte titttftirüd^e bed Xagd getingf figigec etfd^ienen, 
Ke6 bte Sefonnenl^ett tictMaffen, bie nBttg ijl, um 
bent ©d^idEfal gegenüber tnenigften^ fd)einbat §err 
ju bleiben. Qu ber SJiitte ber £eute, bie mit ii^rcn 
au^gctrodneten Hoffnungen ©all ftiielten, fül^Itc er 
fid^ gef al^Iod unb unobl^&itgig, ja getobegu gef e^gt. 
(Et lernte @ubfKtIer fennen, mar ent^üdCt bon bent 
SBefen be§ «Sd^riftflcUer^ unb ^rte§ Sflenate bte ^e^ 
fanntfc^aft in überfd^it)ängli(i|en Korten, geriet 
er immer me^r in ben ©trubel iener gemiffen Qk^ 
tnol^tilfteiteit, bie atif)nntd^bo£[er unb aufreibettber 
finb ofö toirflidje %bett. 2)ane6en lief feine täglid^ 
mad^fenbe ßiebe §u {Renate, bie il^n rafilo^ matf)te, 
meit er al^nte, baft fie nid^t mit gleid^er (^üit ertüibert 
merbe, bie il^n Je mel^r in bie mirrcn ÖJefeüigfeiten 
brfingte, je me^r er fid^ bon Kenate fUtt unb fd^eu 
beobad^tet nm|te. SBenn fie einige Stnnben bei« 
fammen maren, fing Dienatc an, nu§ irgenb einem ge^ 
l^eimni^öoncn ®runb öerftimmt §u tuerben. ©ie 
fonnte fid^ barüber nid^t fRed^enf^aft geben. Wanä)^ 
mat teilte fie eine getviffe (Sefinreigtl^eit feiner 
fd^auungen nnb Urteile, fobann fefat bebrfid(te$ 
SBefcn, l^inter bem fie ^eimlidjteiten al^nte; f leine 
(Sigcntümlid^feiten, bie fie frül^er nie bcmerft; (ic* 
mo^nl^eiten, bie il^ lomifd^ erfc^ienen, unb bie fie 
berf))i)ttete. Statt borfiber l^inn^egpgel^en ttmrbe 
er bleid^, flarrte fie traurig an unb toat beteibigt. 
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ladete fie gutmütig unb fd^ütteltc ben Äo^jf über 
i^n. Unb i^r wai: aJiut, al0 crtood^e fie au§ einem 
©d^laf, bet fid^ tm langfam t^on ü^reti Q^Uebetn 
Idfen toollte. 



6. 

Sad Seben bed (S|epaar9 Sotkrtmtd loat ein 

Jüenig tragifd^c ^offc 5)a btc SBo^nung ber S3etbcn 
bic^t anftieg, l^örte Senate, auä) mitten in ber Sflaä^t, 
jänfifd^e Stieben, tüobei grau ©lotiibe^ ©timme leidet 
bctt Sotiang Bd^ou^Jtete. ©ic befaß eine artige HSott* 
enbung in bec Stmfk, einen SO'lann gu tetgen. ®e« 
n^dl^Iid^ enbete bo« ^ortgefed^t mit einer Prügelei, 
njoraiif g-iau dlütilbe iammerlid^ l^eulte unb bie 
^oli^jci rufen brof)te. SBalb Würbe aber fHH, 
unb man loar einigermaßen überrafd)t, meistere 
©tuttben barottf bad S|et>aat }&rtUd^ fc^näbelnb am 
iJfenfter fe^en. $err (Eott)inuS, memt ec 9tenate 
tcgegnete, grüßte unb öerbeugte fid^ in tualjrl^aft 
jerflicßenber (SI)rfurd^t, unb fein (\l\ii)iott^ (Mefid^t 
njurbe fcierlid) öor ^nbad^t. SBenn fie Oorbei toar, 
blieb er (teilen/ fniff bie großen (eeren ^ugen in* 
\ammm nnb fal^ i^r nad^ mie ein t'fiffiger $ftnbler, 
ber ben ^eti^ pxü\t, ©inmat bemerfte 9ienate, 
nnb ein Sd^auer Uef tl^r üom S^adEen bi^ ben 
^e^en. ®a§ elegante ^ttx6)cn toax h)o!)I in einige 
Irummlinige ®efd^äfte t)txtüiddt, baS cntnal^m IRe** 
nate ben freimütigen (Ersftl^Inngen Srrau Watübe», 
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bie 5U aikm Ueberftuß ityre gefotTtten SteBcSabeiiteuer 
beid^tete, bie el^elic^en i^onfUfte unb jebc fiäc^crUc^ 
feit, ottd^ bie intintfte, bie fid^ Dttntar ©d^ulben 
btnmen lieg. @ie fd^mdrmte fogot t)on Sbedett^ 
öerfdjwunbenen Sbealen, toit ein Kleinbürger, ber 
öom ^tanetenf^ftcm ipiidjt. ^f)xe einzige ©rficbimg 
bilbe baö £efen fd^öner S3üd^er. ©ie brachte Senate 
einigelt il^rer Sttteratur, unb SRenate la^ mit Sange-» 
toetle unb &ti {üglid^e, tnoralifd^e unb fd^tetige 
@<i^ften bont großen ^afymarit Vbex etittitat l&e^ 
tarn fie auf fotrf)e 333ei}e ©uöftitfer^ neuc§ "öud} in 
bie §anb, „^erouifa^ ^be". 58eromfa, fd)ulbig 
unb bod^ o^ne 6c^uib, gleitet au«^ fidleren Sßeri^äit^ 
ttiffen in bie £iefe, Decliect ben Sftonn i^vn etflen 
ZBal^t, greift nod^ ber $anb bei^ gtoeiten, bot( 9)lfibtg^ 
feit unb £djam nacl) ber bc.^j biilUn, giebt fidj öoll 
(Sfel aHer SBelt prei^. Sin menig iDeit imb breit War 
ba^ gefd)Ubert, boc^ mit ©inbringUd^teit unb ge«» 
riebenet &m% SDobon betftanb dienate nid^t biel, 
albet bod €ti>ffß<i^e ging il^r nol^e, unb tBetunilad 
©chatten öerfotgte fic. 9ii(^t§ münfd^te fie inniger, 
aB mit G5ubftiffer felbft Darüber rebcn fönnen, ob* 
gleich fie nicf)t mufete, toogu e^ füf^ren tonne, ^ilnfelm 
begriff bergleid^en nic^t, begriff nic^t baS Siefe il^et 
@ee(e. ®ie f al| ed, m%U ^ fe^t Bioetf el betonten 
fie, beten fie fid^ nid^t evtoel^tett fonnte. %xau (£or* 
öinuö il^rerfeitö faub feinen ©efc^mad an ber (^e* 
f(f)tdf)te ^eroTtffa§. '^^^tte Sie, loie lang, mie 
poe\iüo^. i^ö tft ja feine §anblung ba, feine \pan* 
nenbe Seroidlung, unb id^ l^obe bod aHomantifd^e 
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Qtm, hm felbfl eine rotnantifd^e iRatuv. fRün, fd^abe 

(3mi J)ötte ^icuate ben ^erteljr mit ber grau 
Beenbet. TOer fie machte ntc^t. ©ie l^atte y^-urc^t. 
Uu) allen QJaffcn lief ber ^latf^. Meg fonnte fie 
jie^t el^et ettcaq/m, (ü& feinbfettge SBUde unb fd^eele 
äRienen. @o blieb fie Hebendmürbtg unb autior* 
tontmenb, mel^r dS nötig mar, fetbft um ben 
^rei^ ber ^ufrid^ttgfeit unb ber 'Mnl)c. ^^i^ä 
wor öoH ©el^nfud^t, f^meUenb luie bie fjlut. 

SSenn fie ausging, toax fie tief öerfdf)leiert, atö 
fdnne fie fo t>ox bem fd^iUemben @d^ntu| beS 
@erebeg fid^ auf i^rcSBeife fd^ü|cn. (Stnigc3ett mt 
e§ redjt fall gemefen, iel5t l^atte man n^ieber milbere^ 
SSetter. ^er Gimmel mar bunftig blau, öon lang*« 
gef^)onnten Wolfen toie rociBen iöiu^feln burc^gogen. 
Kenate liebte ed, in ber 5S)&mmerffainbe fpo^ieten 
p gelten, gwerfl manbelte fie btc ftbnigtnftrage 
l^inunter bi^ gur ^rinjregentenftraijc. ^ort luoljuien 
^erfe!5, unb injlinftit) trieb e§ fie ))\n, ha SSanberer 
il^r gefagt l^atte, er wollt ben !i}^ac^mittag bei %ttt^ 
tievbnngen. 5S)ie Saconin toac ifyat begegnet unb 
]§atte il^n btingenb X^ee gebeten. Stenate muBte 
bitter, bag 9icugtcrbe ba^ Wotit) bilbe, aber bennod^ 
l^atte fic gierig gelaui'djt, SBanberer ii)x baöou 
erjöl^It l^atte, btnnod) ^)att^ fie il)n, ber Uulufl geigte 
unb fogar t>on £a!t(ofig!eit \pta6^, gebröngt, bie 
(Eintabung anjunel^men. & fii^ien^ atö feige fie ]god| 
oben bftS Xl^r einet SQBelt, bet andg fie einß an* 
gel)ört unb bet fie entflögen njar. ©tolj fud^te fie 

13* 
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if^x 92ad)benfen boöon priicfguIiaUen, aber bof^ fte 
fid^ barum bemül^en mufete, mad^te fie öon Steuern 
ttad^benflid^. grül^er l^atte fte bad S^or in ber 
Ziefe gefeiten, in ber fftat^t, unBegel^tt, gleid^gilttg. 
9liitt toax fSanberet 6ci Serfe, — glid^ ci^ nid^t 
einem !örücfcnbauV dUdji bai; (IHcjcn Gxlebtc wai 
e§, ba§ il)r Jiei^ t5 crmirrte, fonbern tiietmel^r baö 
S3ilb freinber <B6)id]ak, baä geid^äftig il}reii ^fab 
mit bett ^fabelt bietet Slnbeter Der6anb. ®ie evi» 
innette ftc^, bag fte Dot einigen Xagen (Slhiine mit 
einem jungen SD^ann, bem Bleid^en ^atviU, in ben 
©aftei^'^nlagen gefeiten. 'Saö SOtäbdjen mar auf jie 
pgeeilt, läc^elnb unb i^eiter, in frtfc^t S3lüte, fc^ön 
mtb betttebt SHenate blicfte fie taü aUf toanbtt fid^ 
ob unb ging mettet. ®ie fa^ nid^t bte Xl^tftnen in 
Ütotned Ititgen, ntd^t, bag jene {teilen blieb, bis 
iRenotc öerfcijiüuuben ujar. 6ie fiatte nicljt mit 
Ueberlegung gei^anbelt, nid^t anö geinbjeligf eit. 2)a§ 
^nfelm bie Sippen gefügt, bie nun il^t ^uläd^etten, 
mat i|t gleid^gtlttget, old fie geal^nt l^atte; fie l^fttte 
es ttagcn unb öcrl^el^Icn fdnncn. Sttet ein anbtei^ 
©efü^I luar cy, Ijcrnici) luie ber (Selbfterljaüuui]^»* 
trieb. Sie miigte ftd^ ©Imine nöf)er, at§ fie rDimic^te, 
sollte getüaltfam aUe^ QJemeinf(^aftlid>e abflteifcn, 
bod butd^ SSorte obet bntd^ Süd^eln entftel^en fonnte. 
Sic fül^ftc ^, bag ein Unglücf erfl bann bcfiegeft 
ift, menn man bie &t\ä^xttn Unnt, mit benen man 
eg teilt. 

äßö^rcnb fie fo in ©ebanfen üetfunfen »at, 
fall fie @ubftiaet in getinget (£ntfetnung bol^eti* 
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btnmen. (Et gtügte fd^on \>on loeitem, unb fie banite 

frcuttblid^. @r büeb ftcl^ctt, uttb fie beantwortete 
offen unb tvatm bie förnttid^en fragen, bie er ftelltc. 
©eine SOltene toax mljimlknb, fein SbUcf forfd^enb/ 
Jo itnobUiffig fovfc^enb, ba| 9ienate exvbtete. 

„Qdi fiabe legtet ^ud^ gelejeu", fagte jie 
mit faft bantbarem S3IidC. 

(Et 5U(fte bie ^d^feln^ ald fege er »eme ^e»* 
koid^t botottf, bajl man feine 8üi!^ fefe. 

/,(^^ ift fd^ön/' fügte S^enate oerlegen i^in^u. 

®ttb{tiRet fa:^ fie toieber mit bem butd^btingen^ 
benSIicf an unb ermiberte: IfttQ^Jifd^. Uebrigen^ 
ber ©cfitufi ift iibci^aftet. SSerfriil^t öieUeirfjt. 'I^a^ 
ruber !f)ätte man nicfjt ba^ Ie|te SBort fprec^en follen. 
3ci^ befomme tdgUd^ SJriefe oon ^ouen^ bte miffen 
moUen, toie td^ mit bod obet bai^ geba(|t SBie 
langtoeiKg. SO^ein S3ud^ ifl gor nid^t für bte grauen. 
@§ ift für SD^önner. SSenn eine %xau fi^ um 
berlei 2)inge ju fümmern anfängt, ift e§ fd^on fd^Umm 
mit il^r beftetft. (Sine grau an fid^ ifi nid^t§. <So 
mettig loie ein äJ^ufüinfttttment an fid^. (£d giebt 
natüttid^ püpvXätt Snfttrnncnte, ^td^otgeln, (BpkU 
bofen, bie fann jeber f^telen. 5(ber bte pcrfönltcfien, 
ha mu^ fic^ ber redete Tlann haf^n fiuben. ?Vraiien== 
frage? Unfintt. S(Jian iäßt fie fragen, giebt feine 
^ntmott/' 92ad^ foU^ einfid^tÜt^oUet »ebe {lattte 
(BubfURet mit gttfammengejogenen Stauen auf bie 
gelben, tdf)Un SiUcjcn be§ ^arB, baitn fogte er nod^: 
,,^ir i^aben eben bei SerfeS über baSfelbe ^l^ema 
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Defen. Schauen unb 6c^aj|eu, voilä toat." 
„@it tooxm bei Serfed?'' 

$emt XBoni^erer ttaf id^ aud^ bort. (Ein 

jHKer, angcncl^mcr junger SD^enfd^. (Sin bifed^cn »er* 
böft fommt er mir üor, ober fel^r ii)nipat^ijcl^. (£r 
renommiert übrigen^ gern mit S^wen." 
„9JUt mit — 

,,92a, na^ bai$ brandet @ie titd^t j^u erfd^tedfen. 

& ift gan§ l^armtoS. @r ift ja fd^meigfam. 
Itcbc bie ^iehebner iüd)t unb bin immer lieber im 
SBinfel gefefi'en als auf bem ipräfentierftu^I. f^reilic^, 
S)udmäuferct ^^db iä) nie betrieben; ic^ ^abc mand^c 
fiette im ©tiOen settiffen. ä»ein »emf fd^UegHd^/' 

„Katen üiefe ßcutc bei ScrfeS?" 

„Qkmliclq. ©ine to — mi|d)e Xanic ift biefe 
SSaronin. Dft lüeiß man nid^t, wer bie Baronin ift, 
fic ober ber iomib/' 

,/©agcn ©ie^ iperr QiisbftVtUt — ' 

,,88oÄ mein f^rMcin — ?" 

„St^ möd^te fo gern ^l^rc anbern SBüdjei; lejen 
(Sagen ©ic mir bie ^itef 

,,^Jia, menn Q^nen baian gelegen ift, ic^ fd^ide 
fie Sinnen, ^itte, feine UmfUinbe, nid^t einem S^en 
iDÜtbe id^'iS tl^utt SieOeid^t fc^reiben @ie mir bann 
ein |»aar ^tiLtn über bie ©inbrüdEe, bie (Sie gel^abt 
Joben." 

;,(5Jern." 

„9lIfo Qbieu, liebeg gröulein, auf SBiebcrfe^n." 
,.mieu, ipcrr ©ubjiilfet." 
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lag fc^on bie bunfelnbe Straße jiit Httt* 
Dctfität. 9^enate öerlteß fd^neUen ©d^ritteö ben 
englifd^ QkaUn. Qu i^oufe mattete ^nfelm mit 
UnftdttQ). 

7. 

^nfelm tx^&^ltt ol&ne baß eg einer ^ufforberung 
beburft ptte, tton ber Okfeafd^aft bei £er!ed. SHe 
Satontn fei ftd^tlid^ ftftet qmotben, bie @räftn 

fidjtiid) l^rüber. 5Ibcr Eibele fei TnelaiKljoIifii} uub 
l^oBe i^n oft mit ftagenbem ^2luöbrucf antitl'ef)eTT. 
®ubftiöer fei bageiwefen, ferner ein paar litterarijc^ 
ange^d^te 2)amen. 9^an l^abe bie Siebe mif bie 
mobettte f^rau e^tad^t, unb er^ ^nfelnt, l^abe ge^ 
[agt, e^ gebe feine ntoberne i^xau, \o njenig tvk e§ 
eine ntoberne SStefe gebe. SO^an fönne bie Js^rauen 
mit ben Siift^untenten dergleichen. SRanc^e j|)ieUen 
fid^ bon felbft: ^rel^orgeln , Automaten ^ ntoni^ 
fotbetten ober ben ted^en SKontt. S)em l^Atte man 
auf biü^ Sntfd^iebenfte n>cberftn:od^en. 

^^enote njax erftaunt. ©ie lädjelte, n?oUte aber 
bairtit nur iJ)re SSermunberung unb eine m auf* 
hiaxtnbe Serod^tung bemänteln, tiefer ^jalmarfc^e 
3ttg an i^ ertegte il^r tiefen SSetbru|. tttö 9(nfelm 
fie lüffcn toolttc, entzog fie fid^ i^m l^aftig unb fagtc/ 
baß fie Äo^iffd^mer^en l)ahv. 

,,^eiBt "^u mo§ , ^icnate/' meinte Wnfelm. 
,,SBir müf]en öerreifen. 2öir muffen fort. S)u 
biß auffaUenb berdnbett feit einiget 3^it/' 
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„Qk% tote tütllfl ®u btnn fort/' eriuiberte 
Slenate untütllioi. 

„^d) werbe e^ fdjon erreichen/' fagte äj3anbcrer 
büfier. muß eben fein. '^Öu Icibcft ja gerobcp. 
ä^ir ifl, atö fannt td^ ^ic^ irgeitbtoii toieber gan) 
gewinnen, trat l^ter nid^t ^ fel^nfl ^id^ boc^ 
[elbft fort, nicljt lualjc?" 

näc^ften %aqt jd^idte ®ub{H!fei^ bie ^üd^er, 
unb ald ^nfelm bett jpetgang erfüllt, toav ed, otd 
toage er tttc^t^ Sortoiirfe mad^ett, cSS tooVtt et 

nid^t ri§!teren, gelranft ju fein. ®r fd)ien über^ 
bieg mit nnbren *3)ittgctt befc^ajtiiit. SSerftört !am 
et am ^ilbenb nad^ ^aufe, ging gleich mieber fort, 
lam nad^ einer @tunbe toiebet, loat geEihtßett aufi» 
getftumt, battn fd^toeigfcmt, get^eut itttb itemdd. 
g^ettdte toat fo fel^r tnit Seftöte Bcfd^aftigt, ha% ftc 
xi)n nur nebenbei bcobad^tete, ä;>al)ricf)etnlicf) bat er 
beim .^artcnfbtef t)er(oren, backte fie unb t»criiicii]erte 
Jic^ trogig jebe grage. ^i^ fpät in bie 9^ad}t la§ jie, 
Itttb afö fie enblid^ eutfd^liejf, l^dtte {ie il^tt btou^eit 
auf^ ttttb abgelten, rn^eloS, unennilbltc^. fie 
am SDloriicii aitfmod^te, war er fd^on fort. 

Dtadjiuittag^ ging Öienate ein nienig an§. 3"* 
fel^enbS fanfen graugelbc dlcbcl %u ^onnc toar 
am Untergel^en; bieSuft, bet^tbbobett, bet Gimmel, 
oOe ®egen{ldttbe trugen eine fd^nitt|ig^t)iolette gdr*- 
Bung. surfte anbetSfiefibenj angefornmcntoat, bet* 
fd^mommen fd^on bic hiebet ber Raufet im biden 
^ebei. ^urd^ bie grünen SRefle^bäc^er bec Soternen 
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toat baS feud^te $f(aflcr Mc ©trafje ^)inunt^t t>on 
cineni langen, grasgrünen Std^tftreifen bmdcj^OQm, 
btt fic^ jexjloffen abf)ob öon ben 9?ebeibüiiften. 

ftc um bie ddt gegen ba^ jgofti^eater bog, 
fal^ fie iel^tt ©d^titte Doie m bie Xerie^ auf fid^ su« 
fontmen^ bie ®räftn, bie Ootonin itnb ^bete. @ie 
tvax \o beflümmcu, ba^ fie im SSeitergel^eii glaubte, 
fie fönne nidjt Hon ber ©teile. 6ie fal) jebe ffattc, 
jebeS 3wtfcii/ jebcn (^ebanfen auf jebem ber brei 
®efid^ter, bie {id^ gteid^gtUig don i|r loegtocmbten, 
um bem 9)^iUt(h::poflen am fßottol il^te fKufmedfam^. 
leit 5u mibmen. 

2:^raurig ging Olenate nad^ §(mfe. S^i^c ©d^rttte 
iparcn t)on außerorbentlid^er Äongfamlett, aB tüiffe 
fie nid^t, mo^)in, fürd^te fie tl^r ^itl %n\dm 
\ai am fjren^er unb flartte auf bie ©trage. (St 
regte fid^ nid^t, ofö Stenate bie Sam^e an^ünbete 
unb jie auf ben jietltd^en Zi\d) beim Cfen j^eUte. 
Stjl fie nnfd]Iüiitg ftel^en blieb unb in ba^ 
Äic^t ]al), fam er §u if)r f)er. 

;,3d^ bin fo fd^red^iid^ t>erftimmt, ^nfelm/' jagte 
fie aud freiem Antrieb il^m unb reifte i^)m bie 
§aub. 

@r fragte nid^t nac^ bem ©runb, fonbertt 
tröjiete fie, fo gnt er fonnte. Dbh)ot)( bie ©tunben 
tiorrüdEten, ba^tm fie an {ein ^enbeffen. Senate 
legte fid^ ermattet auf bie Ottomane , unb Snf elm 

faß bei tl^r, i^re §anb an feine Si^j^en ge^jreßt. 
©^jöter ging fie §um Slaöier imb Deifutfjte, bie alte 
Sreubigfeit 5ur Mu\it mieber 5U finben. ^lüi einem 
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Qiüxadm, etnent einaigen Iftitig VUnaU m(fy, unb 
ben moUte fie fid^ auc^ aiid bem Sinn nuifi^tereit. 

©ic toax fo l^ittgenommcn öoit il^cr ©ttmiming, 
bajj fie ^Inielmia ^erftört^eü, bie öiel gcü&et toar 
oB gefteru/ !aum bemecfte. 

@icl^ mit ein paar Hüffen betdubett, barin lag 
tuK^ ettood, toie flfl(|tiged Stitrinnen« 
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&iebtt $ett @ubfti!Ier, mit htm, tva^ @te im 
legten Sxief htfyxuptü fy&tn, bin id^ nxä^t eittt>ev*' 
flanbeit Wttd^bcnfen ^at c8 midj jebod^ laffen. 
min mid) nirfjt Iddjerüc^ maä)tn unb |}l)ilo]ü^I)teren. 
^ber bo^ £eben tft bodf nid^t wie ein Waxlt, m 
nur bo^ feilgeboten mirb, toaö man giab l^abcn miK. 
Unb tt>enn @ie it^ctuptm, bai man nux ben 6ci^ein 
ban freiem SBtllen l^at, mibertegen Sic fic^ bod^ 
felOft. :^ad)eu Sie mic^ nur au5, id) bitte Sie, id) 
t?er[teJ)e mirfltd) nid)t^ babon. ©te fragen, ob id) 
unglürflic^ bin. darauf tDÜ^ iä) feine Slntmort. 
©ei^ id^ bod^ iebett Sag kiiele^ bie Diel ungtüdEUc^ec 
ftnb obec fein müffen. ^d) fe^e t»iele %tanm, benen 
ouf bem (^efic^t gefc^rieben ftel^t, mag Qud^ mid^ be«* 
brüdtt. S^t ^^bren ^üd)ern ift nttr fo fel^r aufge* 
fallen, tüte (Sie bie grauen jc^ilbern, 2ltö ob aUc 
matten mütben, Sd^dned unb (üxoi^ erleben, unb 
fie tuerben gemein unb (ani^badEen^ meil ftatt bed 
€d^dnen unb ©rojsen ®emeined nnb ^audbatfencd 
fommt. ^ber id^ fd^reibe fo, unb baS ift H gar 
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nid^t, tva^ idq entpfinbe. 2)ie SBorte fe^en au^, al^ 
mUtt id^ ittit>onietett S)ad ifl ttic^t bet ^alL 
glaube, ed lommt tut Sebett ttut barauf att, ha% man 

\id) felber feniit unb md)t übcrrafcfjt roirb burcf) ben 
2Seg, bcn einen fein Xeiitperamcut fü^hrt. giebt 
je^t öiele nac^benfltd^c ©ad^en für mid), mcl^r aB 
ftü^et. $(bet fitibe teilten $att uttb quftle mic^ 
nur. Salb giebt ed bied, balb bad forgen. 
©d^reibcn ©ie mit nur balb mtebet. freue mid^, 
ttjenn ein 93rief öon 3^^^^" fommt, ba giebt e§ 
immex ^JJeueä. Sci^ ^^^^^ »lur ßi^re ©d^rift fd^mer 
lefen. ©ic ijt fo flein. ^ie meine botf} lef erlief? 
gebe mit abet aud^ SOlül^e. Sefiend fltü|t Senate 

^ßextl)xtc^ unb Uebcö gtäutetn, tdj bin Qttüöl)\u 
iiä^ !ein gteuub t)oxa ^uefid^ietben, bod) bei Sonett 
tommeit mit neue ©^tttpat^teett bafüt. tann 
S^te ©tiefe oftmafö lefen, benn fic l^abeii einen 55)ttft 
bet 6:infac^]^eit an fic^, ber fid^ nid)t be^eidjnen läßt. 
^ütd^ten ©ie nic^t, baß td) jdjineid^Ic. 3)aniit ntu§ 
man öorfid^tig gegen ©ic fein, benn ©ic f e ^ e n 
nid^t — obet @ie f üi^len f d^atf . SBenn id^ an ©ie benle, 
unb bad i{l oft, Singt in mit nut eine Stimme: 
baJ l^afl öerfäumt. 3a, td^ l^abe Sie betfSumt 
S)arüber fommt fetbjl mein gatali^mu^ nid^t l^inmeg. 
SJ^etn Q^ott, tvk leb auä) ba^in! Söa§ für ein 
fd^mn^igeg SÄeticr, bog Sitteratengefd^äft. SD^an »er* 
lel^t mit einigen ^bioten, bie getobe ben 9ial^m bet 
©ad^e berflel^U; bie babon leben, Xinte 5u fd^mi^en, 
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unb mit einigen ^unbert, meiere bie 9?atur bIo§ al^ 
©ipetf ebel^äUer benugt. Unb bet elenbe greften Shii^ttt, 
Ivte unnü^! St befielet barin, bag einem ein ))aar 
verlorene natöe (Gemüter ^ugrinfen, ba6 einige ]^t)ftc* 
rijdje SBeiber fid^ öerüebt onftellen, baß man üom 
bei: dffentli^en ^ngelegeni^eiten bef|)ti^t, bag 
ntan t^ergeffen mitb, menn man nid^t unter bie Beute 
gel^t, bag einen bie Steunbe um bie ISüc^et Betteln, 
bie man gefd^ri^cn l^t unb bie fic fiel) nid^t faufen 
mögen, unb bajä einige (Sfel öom tJad^ bered^tigt finb, 
un^ lel}rer^aft bel)anbeln. t5teunbeIo§ fte^ id) ba, 
bin je^t itfer^ig '^^^c alt, l^obe aufgei^ört ju fudjen 
unb etnfUid» angefangen, berad^ten. ^ fd^ide 
S^nen ba bad Keine ®ebt(l^t,,^e¥@d^atten'' mit, bai^ 
nod^ guguteik^t auy bcm i;)äilic^en S3orn meiner 
S^rif gefloffen tft. tleber^piifien ©te ftdf) öon ber 
Stimmung meiuci: SMdjte. gd^ l)abe öiele groucu 
gelaunt nnb mand^e geliebt, unb nid^t ein ginget^ 
ring ift mit babon ocblieben. ttfö id^ bot langet 
Seit bie §eimat üerüeß, bie fcf)önen, ftiUen Ebenen 
t!rranfen§ ba oben, o^Wal^ e§ mit unbergleidölicljcii 
Hoffnungen, älieine (Seele mar tooll unauSgeträumter 
Sröume, bad Seben n»at mie ein bunteS tietb füt 
ntid^, bad man nut anjnlegen iKtwi&lit nm fid^ nnb 
flnbcm 5u gefallen, ©citbcml öittete geiten finb 
über mid^ ^inmeggefdjritten. Unb lüie fonberbar, 
baß ic^ bafte^e unb oHe^ betra(^ten fonn nnb bie 
^önbe tilgte, toö^renb unfid^tbare ä)läd^te mid) oX^ 
€tein nntet Steinen ben 8etg l^inuntet )ttm 
gtunb ftoisen. S)od^ »ol^n getate id^! Seien Sie 
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itic^t ungehalten Übtx ben Sumutt t>on Kotten, abtt 
@ie feigen barond, »etilen Cinftug @te fd^on auf * 
mxd) üben. 5)tc gaitjc ©albaberei tvixb ©te faum 

iuteref]iereTi, ift üieUeidjt nur c^ut, ba§ Sie Cffen«» 
l^cit mit Offenheit öergelten. 'Ii]ag Sie fdjreiben, ifl 
nut ein ©d^meigen übet baS ^id^tige. 6ie finb 
eine »erfd^iegene Statut. 3d^ begteife, baß Si^i^^ 
gebet fid^ ^x&uht, boä) oietlcid^t jeigt 3[]^t SÄunb 
fic^ mittiger. bin eine ^Itt neborener SSeidjt* 
bater. (S§ fommt öor, baß gleidjgiltige ßeute mir 
bei gan§ gleid^gütigen öJcIegenl^citen il^re Sebent*« 
gefd^id^te et}ft]^Ien. @ie obet, @ie |aben eine faft 
beunrul^tgenbe Xetlnal^nte in mit ettoedtt. (St« 
loartuiuloLuMI ©tefan^ubfiiüer. 5^ad)](^riit. Dlatür* 
lid^ l^at, iPaL> bcr .^(atfdi au^fprengt, babei einigen 
Stnteil. 2)aS QJeid}roäJ ift mie 2^inte, bk, ftatt jum 
@d^teiben t>etttianbt, einfad^ übet bad $a|net gegoffen 
nmtbe. 9htn ifl aHed fd^mat§ unb fd^mietig. 3m 
Uebrigen bin ic^ nid^t ber SOZann, burd^ bie (SJe^cim* 
niffc beg 2ourfij*$öbeB ledter luerben. 



2. 

Siebet gtcunb Stiebe, S)tt l^aft au^ c^tlid^er 

^eilna^me ju tniffen bege^^rt, metd^em Uniftanb mir 
bieSBanblung im SSefen be§ jungen Slnfelm^anberer 
gufd^reiben foUen. ®a§ (SJemunfel in ber Ickten geit 
ift IftfHg getDotben. ®ans ol^ne mein gut^ i^ mir 
il^ttf!(ätung gefommen, bet id^ betttauen barf. 3^ 
teile 2ii alle» mit, ba Xu ein uäi^ereg SBerl^ältniä- 



Digitized by Google 



— 207 

Söanbercr J)a% aU id^ unb iftn felbft um ööTftgc 
filorfieit bitten follfl. ©o tok mir jinb, merben n?« 
ntc^t gleui^ ben ^ordBefen fd^nDtngen. ^Ifo l^öre. 
SBonberer ]^at bet Q^räfin Xerte einen gefälfd^ten 
Sttef gegeigt, toonad^ et noc^ einen Seil feined Sßer* 
mögend tu einem $JaI;r üon irgeub eiuem SSermanbten 
5U ermatten Ijätte. (Sr mar in ber größten ^ebrängniS, 
bat bie (öidfin um ein grö^ere^ ^arlel^n, aber bie 
Sotfid^tige n^anbte fic^ oi^ne äBiffen Sä^anbexerd an 
ben ongeBHil^ett ©einreibet bed Sriefes, einen Siener 
9led^t§anh)alt ^ie (35efd}idjte mar bumm unb 
jugenblicfi gemad^t, aber bie Gräfin mar empört inib 
üerbot i^m i^r $aug. %xoi^ beö äöiberftanbö ber 
Säotonin l^at fie ed in i^rem 3ourfi£ et^äl^ Sdittet 
filc ben iungen SRenfd|en. (Ed tniniett feine Si^futtft* 
SHe ®röftn l^at noc^l^er bereut, unb ^tbtn, ber cg 
mußte, um SSerfd^miegeul^eit gebeten. W>tx Sangen, 
bie etma^ oerjd^meigen ^aben, {inb nid^t galten. 
^u|erbem l^at tauberer t)tele f^einbe megen bet 
bwnmen IBeibergefd^tii^te. (Ed fragt fid^ nur, tuie 
toir nnd }u ber 9[ffaire fleden. Unb bad pngt 
baöon ah, mie äöanberer \xd) %it gegenüber au^=* 
f:j3red^en mirb. Ueberlege ^ir bie (Sarf)e gut, unb gel) 
t^orfid^tig fga äBert S)ein aUer ^id^arb ttibeleifen. 

5Diefer giemltd^ pd^tig gefd^rieBene Brief be- 
trübte Sticüe fel^r; etnerfctt§ megen beg gatleS felbft, 
benn er niod)te tauberer gut leiben, bann aber, meit 
man Don il^m verlangte, er folle babet etmo§ unter* 
ne|men. 9t mt aufrid^tig betrübt, ba| bie 9lul^e 
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itnb ©letd^ntößtgfett feinet ^tenbd burd^ eine fo an* 
ftten(]cnbc yJciiiion geftört merben foüte unb fiel in 
uüoUiiionäit i^ebanfeti übei; bie UtUDeiiagUd^feit ber 
iJrteuttbe. 

Sie Sbtgelegenl^eit toutbe mie eine fd^toietige 
$arIatnentdDotIage tTn(£<if6 etdttert. §er5 Bel^au^ 
tctc mit jenem ^at^c»!^, bag il)m guiii £cben nöti^ luar 
föie bie £uft, man tid^te {id^ ntd^t für eine gran ^n 
®mnbe. 

©üffengutl^ toax eleltnifiett „%ikt eine gtan? 
9^ctn. fjih: JRenate gu^S? Sa. Sie ifl Me «efte, 

Cibel[te, 9fleinfte. Qd) üa\tü) iibti^aupt biefe SBe* 
rQtim(|en nid)t. SBtr foHen etnfad^ l^inge^en nnb 
ü^m fagen: i^aft xec^t getl^an!" 

©üffengnt)^ fal^ in eine »ei^e Derbtüfftet ®e^ 
fid^tcr unb fu^r fort: ,/S>tt SKann leibet! Stägt 
bie §öne in fid^! Söereut m in bcn IciUen ©d^Iaf 
feiner 9^tad;te! Slommt fd^mal unb Ua^ unb bemütig 
basier, bürflct nad^ ©rlöfung. ©ie, unb ba foU ic^ 
nic^t l^inge]^ unb il^n etldfen? Qiut, er i^at nn* 
e]^ett]^aft gel^anbelt @ut, ei» toar ^»ettuerfHc^. Sai^ 
ijl bie eine Seite. 5Die anbre tfi: er l^ot fid^ weg* 
getüorfen, tjat fid^ aufgeo|)fert. Äann tcf) bie DJioral 
öom 3|artf)or^Ia^ nic^t tüte einen atten Wantd 
toenben? Sft er mir nic^t fd&ulbig genug, um mic^ 
in metner Ueberlegenl^eit )u berf d^nen? SOHul id^ 
bie ^tme übet bie Smfl freuten? Unb waS ift 
beim (Sd)ulb? äi^eifj id) beim Düu mir mib luiffen 
(Sie e§ unb ©ie ob iinfere ^atnx unb unfer 
Xentperament uns bat)or gefd^ü^t l^ätten? äBir 
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^te finb @d^ttü). Sin allem. 34 ti'^be il^ 
l^ingc^tt uttb fagcn: tteBcr Sfrcunb, moi^ grStnfl ^ti 

id^ l^abc geftoljicn. -itiin unb Ijab idf) nid^t 
geftofjTen? ©i^ id^ nicf)t tu taufcnb 8urf}t!)äufem 
her iiibt Sieb, aU ^))töxb^l, aU ^ranbflifter, 
fci^ttlbig füx SOle itnb ^tled? Unb bec {id^ auf*- 
geot)fert l^at, ^etfleinett ^at für 9ienate f$ud^§; beut 
follt etroa^ §u Deräciljcu ohtx überfeinen l^oBcn? 
(Sin 3Serbred)er tüörc t$." 

Sie ©efellfd^aft faß fturnm unb unbel^agüd^ unb 
metite nid^t, bag ed ^benb Koutbe. 

SRtt SSanbeter mav eine fold^e Serftnbexung Dor 
ftd^ gegangen, bafe fie aud^ f^ernfte^enben nid^t tool^I 
entgelten fonnte. ®r uuu ängftlicf) in feinen S3e^ 
tt)egungen, er ladjelte lieben^n^ürbig , aud^ ol^ne 
l^nreid^enben @timb. äBenn fein 92ante genannt 
n^tttbe, indte er sufanunen unb gab fid^ ben ©d^etn 
üBertrid&ener %ufmetffamleit tvtnn man ba§ SBort 
an tl^n rid^tetc. @r ftimmte bei, tüo guftimmung 
trorteil^aft festen, unb fo&alb er unbefangen fein 
lüollte, lag in feinem SSefen etttjaS StefgerquälteS. 
SSar er unbead^tet, fo Derfanf er in ein briitenbei^ 
unb {tatted @d^meigen, fpiette bei falfd^en ffnföffen 
beu(Sm^3finbIid^en, errötete leidet, \)attt auf ber ©traße 
ein ilbermä^ig befd^öftiqteg, ober ein franfl^aft ge* 
langtocittcd ^uöfei&en, öertridtelte fid^ in grunblofe 
£ügett, t>fm benen er in einer S(rt SBal^nfinn glaubte, 
ba§ fie fein ^n\^l)n erl^öl^en Wnnten, f^jrad^ gern 
unb t)tet öon D^enate, aB ob ein '^Ibglan^ il^rer Sßor* 
^üglid^feit auf il^n fallen uiüife, l^orc^te unaufjätUg 
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mit ein ^pion auf jcbc öcrftcdtc Änbcutung, ober 
toitterte in gletd^gitttgett fragen ein unaufrid^tiged 
Sntereffc. So fallen tljn feine Sefannten. (Bt fogtc^ 

er ^affe ©efcHfd^aft, aber er iDurbe fcfimerntütig^ 
menn er aUetn mar. ©r glaubte fid) uinnanncu, 
auigefd^toffen, gemteben, fobalb man nur rüdfic^tS* 
k)oU toac. (Er ttioQte tiertrauendfeltg fein nnb er» 
jä^tte Me Seiben fetner Seibenfd^aft (Erregte er bann 
SJJitletb, fo nagte bcr ©roH über feine ©c^mädje in 
i^im. Stellte er eine fflefion^ilmit] auf, fo mirfte er 
nid^t überjeugenb, bcnn er mar nid^t überzeugt. @r 
ft^rod^ t)on gortgel^en, bon ber t$lud^t auf^ Sanb 
nnb begann Ileine Setrftge fc|ulbig au bleiben. 

©0 trieb er fid^ uml^er, in S8angni§ nad^ einer 
frieblidjen 6tnnbe. 6a^ lauter ^rme^ über bie )öiu\t 
gelreu^t, lauter unnac^jic^tige ^ugen. 

a 

(Jinflcrn lieg ic^, tüoitenb auf btn ©c^Iaf. 
mi(^ aui fd^Itmmen Stengftm itibUc^ rette, 
(£r tontntt nic^t, lommt nirfit, ruk id} miä) awä) bette; 
833ei§ ntc^t, joarum midj jold^e^ Unljcil traf. 

(Sil! (imun (Schatten fielet an ntctnem l^agec, 
©|)rid|t äBortc unb fann fie ntrf)! berfte^ii, 
^Quc^t ©cuf^er, bie »ie ^^lüfiertou üerroe^n 
Unb beugt fic^ immer tiefet auf mein Säger. 

3^ liege ((^ipeigenb, unb id^ njat^e bang. 
^mi§ tjl leer. SJiein 9Rufen mu^ iierfiaffcti. 
^ein Stern ^ängt in, ben äBoIfen. Üchci aUeu 
fingen liegt ^fiemid. ^ 92a(i^t ift lang. 
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5S>ie 92ad^t ifl laxiQ, bte feinen Sc^tummec ^ 

feine llfir tieft, feine (Mfoffe f(irrt. 
Unö beutle^ fauert, biä eä moroen mirb, 
S^ei Sd^atten {iumnt an titeinn £ageiftatt. 

S)ie (Eoct^ttmd moten in ^dfßd^feit briitgenb ge- 
moxben. gftcilid^ l^ottcn fie felbft ntd^t btc Suttet 

5um 93tot. ^f)xt SUlägen iDurben üom Si^f^^^l geipeift. 
üBoren ein |3oar (SJrofcfjen im ^an^, Vertrieb fid^ 
iQcrr Ottmar bie ^eitf inbem er ^Bieber fang, CEigarren 
taui^tt, )um iJenfter l^inaudfal^, laufmftnnifc^e Se« 
ted^nungett an^tütt, nrie aud einem Zf^altx beten 
^unbert merben fönuten, o^ue bafi mü^felige 5lrbett 
einem bie Saune öerbarb. fd}iDi|e[t ja orbentUd}; 
älidnud^en/' fagte bann grau i^Iotilbe. „^a, (öc^öfe* 
d^en, id^ l^abe ba eine an{ltengenbe@ad|e bot/^ ei> 
toibette baiS SR&nnd^en, hebdtot im ®eft(^t nnb übet 
bie eisernen ®efcge ber Slritl^meti! erflaunt unb öcr* 
Stueifelt. Stopfte bann ©d^mall^an§ an bie St^ürc, 
fo t)erfcf}n3anben bie3ärtlici^fett§='9!5erlleinerungen au^ 
bem (^t^pxäd), unb ouS bem ^ännd^en koutbe über 
iRaci^t ein f^auttier unb Xl^nid^tpt, ein Sd^mtp^ 
l^a^n unb !Rid^tS!dnnet. SSotouf ba^ @(i^fi|<^en eilig 
feinen Dtüden in ©id^erl^eit btad^te. §err Ottmar 
^ielt burc^ ben fd^nellen ä^erbraud^ be^ QJelbe^ 
für betrogen unb bei^anptete ^elbenmütig feinen 
$o{len. SBenn obev um jel^ Ui^r nod^ fein ^eetb«' 
feuer Brannte^ unb um elf Ul^t mtd^ nid^t unb um 
§toöIfU]^r bie fHeiiilidjfeit ber Eüdjengeräte burc^fein 
©taubd^en ^ÜRzf^i getrübt tuurbe, fo fai^ fid^ ber jQerr 

14* 
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bed $att{ed gendtigt, etgenpttbig feine ©tiefet 
toiä^\tn, Qxoltte bfi^ in fid^ l^tnetn, lieg bie {auf« 
ntfinmfd|en Scrcd^nnngen im Sti^ unb fd)ob in cic* 
gantet SIeibung auf bie ^ui^e nad^ einem ^ittag^ 
effen. 

^Renate l^atte einen Seil i^re§ (ScfjmudeS bem 
Seil^iimt übergeben ntüffen. Sei biefer ä^elegenl^eit 
crful^rfic, bag SQSanberer alle SBertgegenftänbe, Meer 
bt\a^, iän(]\t öeräu^ert l^atte. ^e^t gelua^ctc fte, ba^ 
feine ^^ibliotlje! gu)ammenfc^moIä , erft billigere 
SBerfe, bann bie fojibaren. S^^^^^ ^l^^tte er Q^iM 
im fd^aubemb fül^tte fie bie niebrtge Seiben«» 
fd^aft l^erau^, bie i^n ^u ben ftarten trieb. 

©i^ gab tüenig Xac\t, an beuen fie ba^ §au§ 
öerlteß. ^f)xe (Stntäiitc waxtn fpärttd^ unb fonnten 
tüo1)l in ber näct)ften (^ajfe beforgt n^erben. ^enn 
fie aud^ ffatnbenlang fortgeblieben mar, fie emJt>fanb 
nid^td bon ber Sefriebigung, bie ein l^etmgel^enber 
SKenfd^ em^finbet. S)a6 eg attmä^H^ gtül^Iing 
mürbe, bafe bie fal^I^n B^i^ßige im engüidjen ©arten 
grüne S^nöIId^en unb ©pi|en befamen, bag eine 
milbe, meid^e £uft t)on ben 9(tpen j^erübermel^te, — 
bcS loaren nic^t bie S)inge, mit benen fie fid^ befd^ftf« 
tigen lonnte. ®ie mar biet allein, ^oc^f anb fiefid^ 
ber Sfhil^e gur Seftüre beroubt. 6ie fonnte [tili 
figen unb fro)^ fein, tueun bie (Sonne in^ 3i^wici^ 
fd^ien. ®ern fal^ fie bie Seute auf ber ©trafec öor* 
übergei^en, beurteilte bie ftleibung ber ^ctmm, bie 
neuen ^rül^jal^rSmobett. über mennSBanberer lam. 
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totm et mit f^oMautti Qtiamt bie Xaged^eit 
toünfd^te, ine SCugen (angfom Hon ber Stbe etl^ob 

mie mit bem SSorfa|, ^Renate anjufd^aucn, bann 
jebocf) tmr,5ü(^, öerfdjtebenenÖegenftänben imginuuer 
jeine Betrachtung $tt toibmen, ba cmt)fanb fic eine 
quälenbe unb anbauentbe SBUterteit, bie feiner äEorte 
fällig mar. Sidmetlen mar er fd^metgfant/ 
metten rcbfeüg. ffir rebete mie ein Smnfener, er* 
öäf)lte öon neuen Selanntfd^aften, burdi bie et „lan^ 
eieren" tuerbe, Don großen (Steliungeu, bie er in 
9(ii§jic]^t l^abe, t>on einem Di^eim in ©nglanb, — 
(Smpi^afe mar i]|m ^nr Statur gemorben. ®ie mnjste, 
baB er (09, BtieB aber jn {tol^, il^n p fragen. 
(Sinige Mak tarn er unb fagte: id) tdax l^eute bei 
lerfe, mau Ijat bieg unb ba^ gefprod^en, aurf} öon 
S)ir, S^lenate, unb gau^ nett unb üerföl^nüd^. 9Renate 
mugte aber bon ^tatbfülfer, bag £eded nad^ £irol 
gereift feien. ®o lamm if)x feine SBorte rätfelDoH, 
ja Bciuaf)e ßrauenljaft 'üor. So fam auclj, baji 
nicfita, ma§ fein ^Ihmb l^>rad^, t^r ein 9?idPen ber 
^uftimmung entlocfen tonnte. 6ie ertrug eö, aber 
bie $anb/ bie er il^r reid^te, brüdte fie ntd^t mel^r, 
bie Sieblofungen, bie er i^r hot, fnd^te fie gn ber« 
f)inbttn. (Seine äußere (Srfd^einung mar im SSerfall 
begriffen, feine ^leibung mor öemad^Iäfftgt f^inc 
Haltung unaufred)t, feine SD^anieren fiebrig ober ge- 
fünftelt fd^roff/ nnb bong nnb bänger bßäte Sienate 
an jjebem Xag einer jieben %ad^t entgegen, mo er 
fie mit milben, faffnngi^Iofen ^^itii^ldttn ju um^ 
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garnen fud^tc. Sic ttagtc nid^t, fte ladete nid^t, 

jie [tritt ntdjt, fie bcinduijcUe nidjt 5(ber ftauncu 
tonnte fie ül^er ]tU)\t unb ii)xtn ^eg. 

@r l^atte bie S3efauntfcl^aft irgenb cine§ S3oron§ 
gcTnaii}!, ber mit feiner %Tau an^ Sxneu ^ugereift 
tüax unb bradjte bie Reiben gu ^ejud^ l^erauf. 
Sllenate hma^ta fid^ nid^t anberd, atö iSciiel^uttg unb 
®etDD]^n]^ett ei^ fte gelel^tt, abtt in ben ^ugen bec 
S3eiben la^ fte bie SJenntni^ bc§ ninitnemtübcn 
^örenfagenS. SJian fdjien fie mie ein Suriofunt 
5u betrad^ten, fanb beluftigenb, auger l)alb ber 
®efeIKfd^aft ben treu nad^geal^mten ®et>fIogen]^etten 
ber großen SBeU jn begegnen, intb {Renate füllte bad 
S9(ut il^rcn SSBangen cnttueic^en, I)örte bie geit löftig 
unb in )djle|}penben (5d)ritteu öorbeigefjen, imb t^r 
hjar, als füllte fie ein 6c^attenleben, ft)räc^e 8d;atten^ 
mxtc, läd^elte ein ©d^attenläc^eln. Sie blidte auf 
il^re ^änbe nieber unb badete: mod l^abe id^ getl^an! 
SBärc fte baS SBetb eines @tra^enmärter§ gemefen, 
bie ^uqen biefer fieute ptten il}ren aniü]ierten 
(Solang Der loten, unb bie grau Baronin ober maS fie 
fein mod^te, bereu (Stirn ber ^oc^jeitäfrau^ ge* 
fd^müdEt, l^fttte nid^t fd^eimifd^ gutmütig gejminfett 
ttttb ben Wtmb Der^ogen. SSol^tn war Senate ge^^ 
raten, luoljiu burd^ 6ei;u|udjt unb SSertraueu! 

Snfebn SBonberer toar ent^Mt, ia begeiftert 

bon ber SiebenSluürbioteil hii> Gljcpaar^. Xcr ^aron, 
faqte er, tvk man fagt: feine 9J^ajeftcit. 6ie ^atte 
älütleib mit ili^xa, benn ie^t al^nte jie bie Xiefe, 
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in bic er fid^ ücrjioßen gtcmbtc, toeU fie felbft üon 
ber <Stunbe ab fid^ als eine Setftogene fanb. 92ot 
unb ©otgen fal^ fie mit neuen, furd^terfüIQen 
Süden an. Sie Dettteg am felBen Sag bad ^oni^ 

in einem 31^1^^^»^ qualöoüer SScrlpirrtl^eit. Qijie 
SSegriffc öerfinfterten fid^; ^ngflt trieb fie an, rafd^ 
guge^en, in ben^tia^tn glaubte fie bie^BIirfe auf 
fid^ gerid^tet. (Sd !am tj^r tiot, ob» fei fie ötmlid^ 
geUetbet, oBmo!^! il^r ^n§ug fid^ butd^ ni^td bon bem 
frül^erer Xa(]e unicrjdjieb. Qu ber Jj^eatinerftrafee 
n>ar ein ^tojieö ®ümen=^5!}^obege)djüft, wo fie fett je 
i^atte aihciim laffcn. <5ie öffnete ben idaben unb 
ging l^inein. SD^an emf^fing fie el^tfuccI^töDoII/ n»at 
eilig §u il^ten ^tenfiten. Sod erieid^tevte fie. SBie 
iöad)fam fie aud^ jebem SBort laufd^te, ba§ ber döi^ 
nel^me ©efi^er unb bie ongeftelUen tarnen an fie 
rid^tete, nid^tS Uejs auf eine ^Verringerung beS 
9ief))e!ted fd^Kejsen, ben fie l^ier ju fmben geiool^nt 
n>ar. S)atum tmtrbe fie tul^iget im Innern, ia 
eine Söanblung il^reg ©efd^idES crfd^ien if)x nid^t 
untüal^rfd)einli(f|. ©te mor freunbtid^ mit bem 
btonben gräulein, baS iJ)r ©toffe brad^tc, belegte 
fid^ unbefangen in bem l^ol^en, gefd^matf öoßen 9flaum 
mit ben Sbenl^olamdbeln unb ed^ten %^(Hfiiif^ @ie 
fanb (Gefäßen an einem mertt^oUen Seibenfitoff, fie 
fagte bem ^xif^ahex, fie mürbe l^erfc^iden unb einige 
SQ^eter J)olen laffen. SSerbeugungen unb abmel^renbc 
Q^eften feiten^ be§ pfttd^en SJianned unb ein un* 
glfidKid^ed «efid^t bei SHenated SBeigetung, ben @toff 
an iljte Äbreffe fenben au laffen. Stter bie nnbutc^ 
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brtngUd^e Sttene bed ftottfittann^ l^atte fie bod| ge^ 

täufd^t. @r rt)u]Uc unb aigmuljute. 

@oxii>tif>ai, ba{5 fic gctröftet ben S^üdtoeö au* 
ttat erfd^ien i^t übermid tvünfd^ettdmert, leiten 
Stoff %u beft|en unb fie fann f^in nnb ^tx, toxt fie 

eö ermöglid^en fönnc. Si^^^^wfe fanb jie 'ilujeini unb 
erjäl^lte i^m mit ftnblicTjer unb J)armIofer ^egefir^^ 
U^Ieit <Sie fa§ ne^en i^m unb ^Iaut>erte ti^ie feit 
langem nid^t, mol^enb bec Sag fid^ btouBen bec 
Sftntmerung zuneigte. 

//Sö/ i^ t^tiife ben 6toff tjctfc^affen unb 
(äffe SDic auc^ bo^ £Ieib bo^u mad^en/' fagtt 
SBanberer mit «lei^erttem @efidgt unb einet (£tteg» 
ung/ Ue feine ^ftnbe gittern lieg. 

^er %on, bie (Stimme, ba§ Icibeujd^aftUd^e 
SSerf-pred^cn emüc]^tertett 9flenate fofort ,,2Bomit 
toiüfl'^^u e§benn bejal^Ien?" fragte fic folt ,,©ogar 
bod planier ifi ia geflem gel^ott motben, meU 2)tt 
^ nid^t Bejal^Ien fannfl/' 

ipeibe ^ngelu^ t^ertoufen/' murmelte er 

l^aßig. 

9lenate fa)^ il^n befrembet an« $nnb l^aft 

Xu mir bod) Qt\d)enlt/' ermiberte jie mit bleichen 
Ztpipen. „^aä ift fei^r merfnjürbig." 

%n\tim blieb am genfler flei^en unb f regte bie 
@titn an bie @d^eiben. „9» tfl toa^)x/' ftüflette et 
unterwürfig, „gd^ njeig nid^t, toa^ id^ t^un \oil 
©ei nidf)t mi^trauifd^, ffitnaie. <B^au mtd^ nic^t 
fo an. ';Du tpirft mic^ um ben ^erftanb bringen." 
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iHenate (ac^te ]^ö{)ni)(^ — unb tx\^xat baxübtt. 
@ie ftanb auf unb ^ünbete bie &ampt an. 

„®oll tii bad Sffen (eflelten, Stenate?'' fragte 

Slnfetm fd^eu unb nod^ ergebener oB öorl^er. 
„Qd) mill nic^t ejjen." 

tarn nid^t effen. SBod nnttft ^u? SBantm 

„3ft benn alteS öergebenS? ©icl^ft S)tt ntd^t, 
mic iä} ^ir biene, nur für ^tdi lebe, nur an ®id^ 
benfe? ^d) hin 2)ein ©flaue Qmotbm, D id§ al^ne, 
bag mir utt§ ntißöerfle^en." 

^.Sttfl 5S)tt l^eute Slad^t toiebet fo graufant fein, 
mie geflern, Slenatc?" 

,,3a? ©ag nein! 2)u ttjci^t nid^t, toa& S)u 
ft)tid^ft atenate, id^ etmotbe S)id^ ja, 5Sht (Sinaige/' 
(gt unifd^tang fie mit Ernten lote oon (Sifen ; fie fließ 

cmcu S(i)ret auö, i^anb ftd) mie ein SSurm, marf 
ben So|)f tief in ben ^adfen, preßte, brängte it)n 
fort, atmete fdjmer, ftammeltc, biö bie 3^^^)^^^ 
fammen unb flieg il^n enbttc^ mit AbecmenWid^et 
ftraft gegen bie Ötät, m er feltfam grinfenb fiel^en 
blieb. 

©d^tüeigenb ftanbcn fie ficf) gegenüber, ^Renate 
bleic^. ^nblic^ fagte fie: „%(i^ ift erbärmlic^. ^aS 
l^fttt' id^ nie gebadet/' 

Snfelm ladete con))u!fit)ifd^ unb trofllod. Sr 
50g feinen SO^antel an, fe|te übeilangfam ben §ut 
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auf unb fa^tc: ,,\d) gclje." ^Renate fii)iine(^. @r eitt^ 
lebigte {id^ {d^neU wkbtt bed aKantels, al6 l)ätte er 
eüDOd nevgeffen unb ging auf unb ob. (£d tmttbe 
9ta^t Sie berfdimimmenben Smtte ber ®efd)äfttg^ 
feiten brausen branden burd) bie geufter. @ine HJZagb 
fiftrie fel^r erregt. SBaiibcict; begann rebcn, lange 
fiitaneien, roorin er jeinen ä^^ftanb ^ft)d^ologi)c^ 
jetgUebent fud^te. £ief e Stauet lag in feinen SSotteUir. 
ober Stenate l^dtte batübet l^tnnieg unb laufd^te 
oufmerlfant bem (SJefd^rei ber SKagb. ©d^Ueßlid^ bat 
er niebrig unb fneditii'd) um S5er§ct!^uno(, maß fid^ 
aik @d^ulb hei, öerjprad^ unb bettelte, benote erl^oB 
fid^. %on einem ftütmifd^en @lel etfagt, ging fie 
^unt @tnegel unb bettod^tete fid^. Wet bad bumpft, 
tdtßd^e Sid^t ber Santpe genügte nid^t bag fie beut<« 
ü(i) i^re 3üge fe^en fonnte. 

^nfetm toar ftill unb gebadete in brennenbem 
Sd^merj bcd für immer öcrtorenen ©totjc^. SBer 
fid^ einmal megtoitft, iannfid^ntemel^tfinben/ badete 
et. ©ein l^agerfüllter SStttf folgte 9tenate, unb ade 
Sid^tigtcitcii ber 2Belt mürben if)m mertlo)^ gegen* 
über biefem äöefen, bag ficf) ifnn entzog, ©r biit^^tc 
an ^ubftitferö ^^riefe, unb eö tricljten il^m ftdjer, 
bag Senet ü^m Stenate getaubt Sad nie meid^enbe 
(3e\ü1)l einet ©d^ulb, bie et verbergen %u müffen 
glaubte, eutmidelteg-ä^igfeiten beg ^IrgtDo^n^ in il^m, 
tüie fie nur Bei unter neorbneten d^l^arafteren m treffen 
finb. ffir fal^ fid^ belauert, tjcrieimtbet, t^erlaffen, öet* 
taten unb butfte nid^ einmal ben SO^^ätt^tet ftnelen. 
Offene Selenntntffe bettoetgette feine ftdttifd^e unb 
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tinenttebenbe 92atur. 2)er SHtdjter in if^m ^pittit eine 
5eif(ei|c^enbe ^Roüt, aber ber SSertl^eibiger mar 
f (j^idt in Srdftungen uttb @rünben. et einer ge« 
meinen ^anblung fällig gen^efen, toax bai ^ernntnU 
ju jeber friid;tbaren Zf)at. Dft bereute er mit einer 
ÖJIut, bic feine 6elbftacf)tung ööllig öcrnid^tcte, unb 
ha er üor aller Söelt bie ^tirne in ben ©taub legte, 
föortlod um Setfte^en unb Cerjeil^en fiel^te^ ent<* 
fd^toanb il^ aOed Settflbenmfitfein mie bie Stetter 
eines bcrfinfenben ©c^iffg. öerftnfen fd^ien il^m 
nod^ üugenel^nt, menn nur oon 9^cnate§ Siebe 
umfangen $it\{üaf). Dft |)rebigte er ©tolg unb 
^tfagung in einfamen ^tunbtti, bod^ laum i^r 
nal^e, fd^ritt er befiitnungi^IoiS t>on einer Semütignng 
%ut anbem. 8S3ad galt eS il^m, bie f^reunbe ^n tier^ 
Ueren, bie Hoffnungen ^u üerlieren, n?enn nur ^Renate 
blieb. ©0 entfalteten fid^ burd^ ba§ unl^eilüoUe 
Sufammentreffen ber Umftänbe bic öcrberbUd^ftcn 
£eime feined SBefend, bie fonfl auf emig gefd^lum^ 
mert litten, hne fie bei Dielen anbem unerluedt unb 
ungetauut beibeu. 

4. 

Sn ber ftneipc er. @oBalb er bie ftorten 

^iugeii/ütjcii f^atte, ftflr^te er uerDö^ hauon uiibna^ 
^aufc. ,,^d) öeimute: eine befefte ^f^dje," jagte 
©atatjdj, ber abgefd^afftc %o^ttit, §iemlid^ tieffinnig. 
„Qbx ^at fieben SKarf gewonnen/' bemectte ©tieive 
feufaenb. „98enn \^ Ctuietift mftre mie @ilf{engut V 
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Begann UiBeleifen, ,,unirbc id) jagen, (er äffte Süiieii* 
gutJ)g feud^cnbe C^itafe narf)): ba^ finb aUe^ uner*' 
^)öxtt @d^)ti(id^ungen, mliecen, $u gekoinnen, 5u 

(Sd mar 9taäit Sott 9^otben lant ber SBinb, 

nnb ber Umfjang öon SSanDcieiiS 9Jkntel flatterte 
l^oc^ auf. ^ie ©diritte fci^alften mie in einer §affc, 
unb ber ^eg n^urbe lang burd^ Ungebulb. tarn 
ein SD^aittt tion bet Säxä^tntxtppt f^ttah, fal^ oud toie 
ber (Sc^enenbiibe. 3)er Sruttnen Xior ber Uniberfität 
flellte unleugbar ba§ ©id^elaß bar. Slnei^enbunft, 
.^net^cnötfionen. (Selbft im ^unfel be§ englifd^en 
(^arteng faft ein (B|3ielfönig ber 2;ruirtpi''garbe mit 
ftrone unb eifigem Sartenläci^eln. 

Slenote lag im Seit. @te fd^Iief nid^t, enoiberte 
aber faum feinen ©ruft. ®a§ Sid^t mar im anbem 
3immer, unb an§ bem §albbunfel (eucf)teten tl^re 
Wugen feud^t unb Jlar. ^nfelm naljm einen 6tu^)^ 
unb fe^te fid^ an il^r Säger, nal^m i^re $anb in bie 
feine. @ie jur %eät, atö 06 f ie txt» eined 
©d^attcnS in (Spannung Derfe^te unb bat il^n fo, 
mit aufiüärt^ gerid^teten SSIiden, bie Santpe l^erein* 
gubringen. ,,5ürd^teft 5)u ^id^ bennöor mir?" fragte 
^nfelm mit fd^üd^temem Söd^eln. @ie aber badete, 
bag ed ungefftl^r fo fein Idnne, toenn ein grauer 
©d^attcn an il^rem Sager fäße. ftein Stern l^ing in 
ben 2BoIfcH, über allen fingen lag g'^nfterni^^, mib 
öerljallen tüürbe il)r ?Ru\. 5lnfclm burfte nidjt feine 
Sip^jen ben i^ren näl^ern, fie litt e§ nid^t. S3iö gum 
^aU l^erauf l^üOte fie fid^ in bie S>ede, unb il^r 
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©efid^t mar öoU Ermattung unb SD^igtrauen. 5lnielm 
tO0X bettelarm an äBottett (Et t>ti\u^tt, ^itliä^ }tt 
feilt/ fie fUejI il^ sutüd. (Sd !am p einem üMen 
Söortgefcd^t, an bem fie mit rul^tger SBcrad^tunö, 
^nfelm aber mit ber ®(ut feiner ©inttc tcitnal^m. 
@r tougte fic^ nid^t me^r be^ertfd^en, feinen ^o:ff 
evfüllte eine brennenbe $i|e. (Bt ergriff SHenate, 
)en:te fie aa^ bem Sager, unb in einem 9(tem flel^te 
et nm (Srbatmen unb btol^te mit bem ^engerflen. 
2)a fprang ^2lngelu!ö auö ber (Scfe. SO^it fletfdjenben 
Söf)nen lüanbtc er fid) gegen beu §errn unb ^nfelm 
Iief3 ab, fiel in einen <8iift^*i^ öcrätoeiflungäüoUer 
92il(i^tem]^eit SRenate blieb regungiSlod auf bem 
%tppxd) liegen, toinfclnb umfd^rttt fie ber $unb/ bc* 
kcfte il;re faljleu 2Saiu3en, bie ciublö^te SSruft, bai^ 
nadte ®etn. (Sie rül^rte fid) md)t Wnfelm ftonb 
am genfter, unb fein ^ör^er gitterte; eine ei^faltc 
$anb pu%tt \USf um feinen ^al^. ©eine klugen, 
bie in ben fi^toarsen Gimmel fa^en, l^atten einen 
6rünfHg*=Btttenben ^u^brucf : SSerpngnt§, tag mi^ 
Io§. (Sr magte nid^t, in» 3^i^^^^^i^ guriid^uidjauen, 
bie (Stille barin berül^rte i^n toit bie (BtiUe nad^ 
einem äJ^orb. feinen (Sebanfen rief er Scitte, 
bie er (annte, ju Saugen auf, bag er nid^t S3dfed 
gemoKt. ©ilffengutl^ Wieite bie 9totlt etned Ser<« 
fo]^nung§='5I^oficB. Stieöe mar mel^r flug, aB Heb* 
reid^ unb meinte: gaUenbe bürfen nid^t lieben; fie 
reigen alUB mit fid^, toa^ fie im galle berühren, ^c^, 
totlä) ein Oipfer Idnnte er {Renate anbieten, bag fie 
bieg berg&ge? ben genfierfd^meiß ber ©d^eibe 
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fc^rieb er mit trögem i^inger: mein ©erj ift gcrriffen. 
%am toanbte et fid^ um/ unb il^m fc^roinbeite bei 
KenateiS Sfoblid . %ft]^er lomntenb, tmtxmelte er 

öerftört in fic^ l^tnetn, aber Angelus Bcgomt l^cftig 
5U fnurren. ^Infelm jagte if)n fort unb beuf^tc fid^ 
titebcr, Silenate auf^uridjten. ©ie pcfte fo gujammcn, 
bag er erfd^raf . ,/©ott ic^ l^inauSgel^en fragte er 
fattft SRenate ttidte. Sin toimberüd^er Saut timrbe 
Dttnt^lx6), atö ob fie inncrltdEi fd^Iuc^^te. ®r ging, 
fd^Iofe bie S^pre, günbete blauten 2id)t an, nal^m 
am ©d^reibttfd^ ^ta^ unb fd)rieb groB^ügin: SOZe*» 
nwiren be^ ^nfelm ^anberer; auf bem äBege öer* 
ungiüät, fd^ulbig an^ Siebe, Dei^toeifelt mtd Siebe, 
geioatttptig aud @(!^lo&(^e, i^al^terifc^ aud 9Cngft, 
^Qt er iid) an JKcnatc iiergrijfen. darunter 

eine %xa^t mit einer f leinen unb eine mit einer 
gxogen ^f^afc, bann öiele SQ^ale ba^ Sßort gd^. (S^ 
toar ein IBergtoeifbingdau^brud^, tiielfagenber old 
Xl^rftnen. 

er mieber in§ (Sd^Iafgimmcr ging, lag 9flenate 
im 95ett, an bejfen ©eite Angelus mit aufmcrffamem 
SBöd^terblitf l^odte. (g§ mar, al§ ob fie fc^Uefe. 
^nfelm nal^m ben SO^antel, t)erI5fc^te bie Sid^ter unb 
Derlieg bod ^m», ftteifte burd^ bie ®affen, bie fttit 
lagen tvit in einer toten @tabt. @in 9tann ging 
öor il)m l^er, ber jebe gleite Satcme obfd^raubte. 
3n ber Hbolbertftrap begegnete il^m QJubfliffer, ber 
ie^t erft, e§ fd^Iug ^mei Ul^r, aud einer (^efeUfd^aft 
lottt @ein SO^ontel toar offen, unb bod S^adl^emb 
leud^tete toie SRi^d^gtaiS. (Er blieb {leiten, fd^tm|)fte 
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über bte Tonern unb (Maftereten unb fante, ba§ bie 
Q^emol^niEieü, i^f lid^ (ein, einen ^ui äJiemme mac^e. 
St tougte, tvad mit SSBonbeter vorgegangen mat^ 
aud beffen eigenem SRnnb, aber oud^, tenben^idfer 
gefärbt, au§ bem ber öJröftn.. @r i^atte ftcfj ein 
menig al§ ^a^ft gefül^It, bamalö, ba er im Tanten 
attcr (^ütiggejinnten il^m öergtel^en. 5iber tüem man 
einmal ^at i^etset^en bürfen, ber ^ört auf^ ein ^leic^ 
geßeUter fein. @a Bemal^rte oud^ ®ubflitter 
gegenüber XBonberer einen onlell^aften (Smft nnb 
quittierte beffen fc^eue 2)anfbatfeit mit fleinen ®rau* 
famfeilen ber ^ialeltif. ,,äBarum finb(5ie nid^t §u 
§aufe?" fragte er. ,,Sicbe«lranl?" Unb er fd^üttettc 
beben!Ud| benSof^f. ,,^nfelm merbe l^artl Serliebb« 
l^eit nimmt man felber ernfl, bie %nbem finben fie 
fomifd^. Qür Sie gicBt nur einen 2Seg: Sinfam*» 
feit unb Arbeit, 5lr6eit. 9^id)t beirren laffen! 9^id^t 
j^erumfd^leicl^cn unb l^orci^en. 3^ ^o&e ba mal ein 
(Sebid^t gemad^t, tDorin bie @teUe dorlommt: SSenn 
ed gilt, einen Gefallenen p löftem, merben aOe 
Sdlenfd^en Srübern unb 6c^iüeftern." 

„SDag tfl m^)T/' 

„'?fla, feigen @ic." 

,,a3ie gel^t bod meiter? @d intereffiert mid^/' 
,,8Beitcr? »arten Sie — : 



@in Siebet leBt bie 3eit/ bie i|)m gc^tt, 
(Sin f«^t fein ScBcn imüentoä. 
fteinet i)t [reu Uttb toer bie Mmtng {Idrt, 
%toijf\^ bec cremen VelHrnmuitg toifyA, 
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berer jeboc^ bcn Stbexj^rud^ bet ^ß^l\t mit jenen 

„mio, Stop^ f^od), gute S^ad^t/' äRit einem 

l^erjlic^cn §änbebrucf, ber njte tyoti 3ufrieben]^eit mar, 
für feine i8er[e einen leBcnbigen '^BaI)rI)eit0betDet§ 
gejunben ^oBen, entfernte ©ubftiffer. Slber e» 
mottte feine gute 9^a(^t metben für äBanberer. ^uf 
bem einfamen @tMistetgang fonb et pülßä^ einen 
büjteten §a6 gegen feine greunbc in fid^. fteiner 
reid^te bie §anb. Seber ging mit bem ftiüen SSer* 
f:precljen meiter, bQ§ näc^fte Wal bereit §u fein. 
Unb U)t %xo% ber in bcr Xiefe bie $8efriebigung 
hriberftHegeUe, bag man nid^t bet ®etrd{lete p fein 
Broud^te! Äcr midj ttöftet, befd^jimpft midEi, badete 
Slnfeliu eibiüert. l)jtüDe, glcidfjgiltig gcgcu allcy C£r^ 
leben, ftiimöf für ©elbftöornn'irfe unb im bunllen 
^rang einer ^ad^e, lieg er ]iö) ton einem grauen^ 
gimmet anteben, bei bem er bie 9^ad^t oetbrad^te. 



6. 

9%enate mugte ha^, ^attt eS borgeal^nt er 
am SO^ittag, ber biefer 9^a<i^t folgte, in§ 3tinmer ttot^ 

fijürte fic eS in ber Suft, aud^ menn fie fein matte», 

reuige^ unb finftercS QJcfid^t nid^t erblidtt f)ätte, S^^^ 
tt>ar fein ^i^eifei mei^r gebUeben, baß er bie iga^rc 
t)or il^r mit S)imen öerfc^Ie^pt l^atte. 2)e§^atb mar 
fein überi^ungerted $er3 in ber Siebe tierborben. 3n 
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Reifet, itti^ecfdnS^er Stiaßt, ettood !tnbft<i^ but$ 
{HltfHfd^e ÜtiBel^oIfenl^eit, ^)att^ fte dl^nßd^e ®ebanfeit 
einmal (S^ubfüffer gefi^riebcn. (5r l^atte t^r gc=« 
aitttüortct: cosi fan tiitte. Unb uieiui e§ ^Ke fo 
maä^tm, bann nai^te loo^t ^eber mit befledteu 
$&nben, um Keiiici^ )u em4>fanflen. 

5E){e Sonne fd^ten unb Me SBelt \af) l^eute 
ttebeiiipUJÜrbtg brein. ^ufatmenb, mit emem ettoaS 
melancffoUfd^en ®efü:^t ber ^rtcil^eit, öerlieB SRcnate 
ba^ öaug. SBon golbigen Sd^Ietern iiberl^aud^t 
lag bie Sanbfdiaft bei^ fltogen $ai^fö oudgebteUet 
Stenote f:pannte ben tDetgen @t)t^enfd^irm auf, raffte 
ba^ Müh unb {e^te (angfam ben ^eg fort, ^ret 
iungc S5urfcfien öom ®timna|iuiu blieben flel^cn unb 
ftarrten i^r mit fäuerlid^em £äd^eln in ben freibigeu 
ä^efidSltecn nad^ Slud^ ein alter $err breite fid^ um, 
ber einen Sonnenfd^irm trug, fo grog mie ein Co** 
rouffeU=^2)ad^. ^ic (Sleganj unb bie ruhige SSor»* 
nc^ntl^ctt i^rer Srfdieimntf^ ttjar bo^Jb^tt öngiel^eub 
an biejem ^ellfro^eu, raür$igen ^i^orfrü^Ung^tag. ^\)x 
®ang l^atte etmad äBiegenbed, rl^l^tl^mifd^ Qä^epptn" 
h^, bebSd^ttg Srftiunerifd^eiS. Sl^re fd^Ianle, feine 
unb ncroöfe ö^eftolt, engumfd^Ioffcn öon bcm fd^mor^ 
5cn ÄIcib miUt ft^ nid^t red^t bem ^nertctbunt 
bed 2Ber!togc§ an|)a{fen. S)er meige ^anb]d)ü% ber 
ben {Rod ^iett, fal^ Don SBeitem mie eine 9iiefeu|>erle 
oM; ber ttnterrod toor Don leud^tenber gelber 
©tieferei befeftt, unb ber einfädle §ut trug einen 
grünen Sanbfnoten. 

(Ed n^aren tu» menige @d^ritte 5u Helene ^bto^ 

0«fff«iniii«,ttfiMitM<. 16 
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famd SBoj^nung, unb aHenate ging i^tt, in bem 
fmnKen Scbfirfnt§, mit einer S^au )tt pimbexn. 

5(B fie bte erfte Zxeppe erftiegen f)attt, blieb fte 
ftefjen unb ba cljte, ben boljcenben 33 lief in bie Xtefe 
tic^tenb^ an jenen ^ag ^urüd, ber fie ^itle^t i^ier 
gefe^en l^otte. $eute ipot fie tioUer (Ennnetungen. 

Helene toax $aufe. 9Ktt il^em fto^engang 
txippelte fie bem Öaft entgegen unb fd^ien befangen. 
Sl^re ©timme flang unnatürlich i^ell, aU iüoUte fie 
beglücfter fc^einen, fie mar. ,,(öinb ©ie'S benn 
loitHtd^? SRein «Ott, ®ie feigen aber fc^le^t aitö, 
fo bbifll'' 

^,5tudh ©ie i^aben fid) ijcränbert/' crtüiberte SUc«» 
note ^icmltd^ faffung§to§. ,,©e]^ iti^ benn mirftid^ 
fo fdjlec^t aug?'' fügte fie tinblid^ erfd^redt j^inju 
iinb fal^ einem @)neget uml^et. 

S)aim tebeten fie ein ge^tuungened WIetlet bon 
ft(etmgleiten, unb 9flenatc fanb eg mel^r unb mel^r 
^)einlicih, l^ier figcn tüte eine ^ittfieHerin, bie ni^t 
5U bitten toagt. ©ie begann öon QiJubjliffer ju 
fJl^ved^en/ ober Helene lenUe fo l^afUg ab, ba| SRenate 
erfl ie^t in bo^ fd^male unb ettoa^ gvaufame ®efi(^t 
ber jungen grau fa:^. 9flenate l^atte fie t)ox il^ter 
^eirat gefannt. Söa§ tuar au3 bem frijdjen, tro^i^* 
gen, atjiiintg^botten ©efd^öi^f geworben! ,,®ubftil!er 
ift ein äRenfd^ toie bie dudec^üte in ben SttämtO' 
anklagen/' fagte Helene Srofam (alt. ,,8Senn man 
nftl^er anfielet, ift e« Q^xp^ ober gar lädiertet §oIa/' 
Renate mottte @;iniuänbe niadjeu, bod^ bcl^errfd^tc 
fie fid). ^tn aui^greifenbet ©c^titt iourbe taant^m^ 
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Bar, unb ber %ottox etfd^ten. (Hti ,,(£rfd^emen" toot 

e^, beim er trat ein wenig f otfjuru, uub jebe 3]er^ 
bcugunn tDor eine Hebung bes guten Son§. *3)ie ßuft 
ninrbe fälter in fetner ^Tnmcfenl^eit. (Ex i^atte bie 
^d^dnemdnnes^etool^it^it, leete 5S)tttge gelvU^tig }tt 
nel^tneit, unb {ebe bütre Ktmtttunq in ^untorifleit^ 
5(rt jujuf^iilcn. ^uc^ mar er bieber, unb lueil 
SalttoftqTeit jum eingef^anbenen SSorred^t ber S^iber*« 
bcn gei^öit, nugte er e^ auö. (Sr Begrüßte ^Renate 
mit treuem, fefiem ^änbebYud, \ptaä^ ein koenig über 
SSelt unb Stilen unb meinte fd^IiegUd^ Itebreid^: 
,,^abeu Sie bamal^^ nirfjt übereilt ge^anbelt, g-röu^ 
lein %ndß, 6te bae^ ^an^ Zs^jin (Altern im ©tief} 
liegen? ^eute mären 8ie ^erj^gin. Malebetto, tood 
fagfl S)tt ipefene!'' 

8tt Renate ftd^ tietabfd^tebet l^atte, langte fie 
lütrren ^o|)fe^3 auf ber ©tra^je an. 'Sie badjte: je 
me^r Gönner id) tennen lerne, je me^r begreife 
id^ bie nnglüdUd^en grauen. SSon Helene mar nur 
fagen, bag fie einet ietbvod^enen Safe gUd^, bie einfl 
lofibat geniefen. Unb bte tlnbem? %u su @d^erben 
gelten, el^e eine §anb fie fd^müdt? 

i^ä mußten i^re n)üt)Ienben Ö)ebanfen fdEjuIb 
fein, bag fie nun in ber 3)laria«*2;]^erefiaftta6e jlanb. 
31^ SSiUe loat ed nid^t gett>efen. S)i>d^ nun toax fie 
ba. 3)09 (EItem^$aui^ jionb leer. ®en Sinter über 
l^attc eg mol^I nientanb ntieten tuotten. SSom erflen 
(Stocf au^ fonnte mon einen STeit ber Stabt ilber^^ 
blicfen. i)ad (^rlered bort mar baS ^^tebling^ed i^rer 
STlutter gekoefen. irrten flanben nod^ bie Xum^ 

16* 
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gerate, (ßtie dtte fta^e unb gioei funge, btaOige 

S^ä^d^en f:pielten im §of t)or bcr ©tatttprc; ba^ 
^IBenbrot tv\btt^lan^tt Qitf t!)rem feibigen gett. ^tc 
alte Äagc ^atte ein Ö5efid^t itiie Henriette, Wc ^d^in, 
bie fieben Qdfyct bei grud^fend geioefeit mt imb einen 
Dfenfe|er ge^etvoiet l^atte. 

äienate erinnerte fid^ an einen <Sta|IjHd|, ben 
ftc etnft gefeljen. ©in bat^iif^in^'i^ ^nabc flonb an btc 
©äule eineö $alaftg gclei^nt unb ftarttc fentimental 
tu ben l^eOen genfiem mfm. Unter bem $biä> toat 
gejtonben: nftd^tltd^ bor he& Reid^en Xl^lir. 

Öxenate mar iel;r crmübet unb benu^te am 
SO'?a;rtTmIiQneiim bie $f erbeb al)n. Umgeben öon 
fcf)toeigenben ä)hnic^en, bie tvk oerfc^löjjene 
@d^(an!e oudfal^en, |atte fie bie fettfome (tmpinif^ 
bnng, a& ob il^r Seben bon l^ente ab einen anbent 
Söeg nel^men mürbe, ^icfc @m^)ftnbung hmd^S, 
fie in Söanberer§ SI?o!^tnmg angelangt toax, bie i^t 
ftemb unb abftogenb erfc^ien. 

tünfelm fag am gfenjles unb ta&* 5E)0d^ füllte 
fie fofort, baß feine Seltftre nur eine i^orgefd^ü^te 
Scfd^äftigung fein müfje, bcnn mar Beinahe finfter. 
Sie l^atte ben (StnbrudP, ba\] etmaö ^serborgeneg inib 
©d^tec^teö gefrf)e^en mar. ©rftarrenb blieb fie ftel^en, 
badete DoU Ikrer (Energie nad|. Witt fo no)^ fie 
fidl ottd^ einem BefUntntten Serbad^t füpe, fanb fie 
feine fjorm bofür. ^Ittfelm?^ Midt maren franfl^aft 
gcfbannt auf ein S3Iatt feinet $öud)e^ geljeftet, ba§ 
er nic^t umfd^Iug. S)ie 9lafenflüget unb bcr äÄunb 
iitterten. Crfteatctfiil^^ aldi^dtteerStenatedftomnten 
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ntd^t 6enter!t. 9(ngeIuS mebette fteiUrig unb berüi^rte 
mit ben Sorbevta|eit Xenoted Vtm, aK moQte er fie 
aufforbertt, $ut itnb oB^uIegen. 

Ü^enate legte ab unb ^ititbete bie Zampt an. 
$löJUc]^ Tjatte fie ben formloö fdjmirrenben $8erbod}t 
mie im ^luge feftgel^atteit. smeiten %aä^ be^ 
Sd^teiBtifd^S, in einet t>tx\pmUn Sd^itBIabe ^atte 
fteil^cSriefcmtfBctDal^rt Stfö fie auf ben Sd^reiB* 
tifc^ pgtng, 5utftc SBanberer gufammen, tcgtc ba§ 
^uc^ au^ ber $anb unb ftanb auf. (St fd^log ba^ 
f^enfler, um aufd 92eue ben SSottoonb einet 
tigung ju l^afeen. 

S)ic (Sd^ublabe war mit ÖJemalt geöffnet toorben ; 
ba§ Sdjlog njar förmHd^ ^enifjcn. ^er Qn^alt öon 
Briefen roat burc^mü^lt, bie Briefe auö frü^ieret 
3eit moten nac^ leinten gel^duft unb biejenigen @ub« 
fUHet^ lagen obenanf. %on il^et nm^l^aften 
Drbnung fal^ SRenate nid^t^ mcl^r. 

Sni etften ^(unenlUicf rvax fie tote betäubt. 
3G8anbcrer l^antierte au beu ^ugfc^uüren ber (iiJarbine 
l^erum. ^ann abet/ totenbletd^ geworben 190t S^xn 
nnb fCbfd^eu, fagte fie mit l^eifetet Stimme: ,,88ad 
5ajl bu ba gemacht?" 

^nfefm ließ ben ^rm finfen unb trat au§ ben 
@Qrbinen l^eröor, bie il^m eine ^2irt ©d^Iu))jwintel ge* 
n^efen toaten. Seine ^ugen l^atten einen ttunfenen, 
ittfinnigen (Sfant}. (Et bettad^tete fd^ bie offene 
©d^ublabe, bann murmelte er entfe^t unb tiommrfd« 
ijolt: „^ä)? fott — ? SSag fällt ^ir ein, 
9ienatel i>i^ 8c^ublabe erbrochen, t&it?' 
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Sienote mag il^ Horn ftot^f )u ben 
unb fagte nid^td att: ,,Süpet'^ 

Söanbererä güge Würben flammenb rot ®t 
(ielt ftc^ an einer ©tn^Mel^ne fcft unb fagtc »Ub: 
„©0 hja^r tc^ lebe, äfienate, id) ^ab* eö nit^t gctl^an. 
Mex bad ift loal^, S^ntonb l^at mir 0efagl, bag 
S)tt mit (SitbfUlIet — " ftodte, t>regte bie ^ftnbe 
an bie Sd^Iäfen. (St kuu|te offenbar !aunt, toa^ er 
rebete. 

,,^a^ ba, — IUI b noc^ ba^u lügen 1" flilfterte 
Kenate Iot)ffd^ilUelnb. 

,,9tenate, — ein f^teunb fyit mxc^ä g^f^S^/ ^ 
Sreunb. 9t l^eigt ^eu^aii^." 

,^®a8 tjl ja aüeö erlogen." 

,,9lenatc!" 

,,SSenn®ttloil6te{i, toie m&iitüä^%u mix bi% 
mürbell ®n meinen SSamen nid^t mel^ nennen/' 
Sie ging i)in, jog t^re ^adt an, fc|te longfom ben 

$ut auf, f)eftete ben ©if^teicr öor bem Spiegel feft, 
fttcifte bie §anbf(^u]^c an, na^)m ben ©d^irm unb 
monbte fi<l^ bet 2|fite ^u. iSnf etm, ber mit qual^ 
DoIIer (EtlQortnng gugefel^en, f^rang l^tn^u, fd^nittilr 
ben äBeg ab uub rief iu ^öd^ftcr ^ngft mit ben 
Sauten eined £ier^: ^/9^i^t fort^ Stenatel 9^id^t 
fortl" 

Senate fal^ il^ uniDiKig an rnib fagte: ,,SBenn 
%n mi(S) nxä)t ^inoudlögt, ruf ic^ Ue £eute )tt 

^ilfe/' 

„SBarum benn, aHenatc? Sann S)ic^ bcnn ni^t^ 
toiebei t>a\^^n&n?' 
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„^tt\öf^ntn ? l^aBe aufgel^ört, ^id^ ad^ten. 
SKit entetit äRann, ber fo etmoi^ tl^ut, tann id^ nid^t 
in einem ^auS mol^nen. Vta^ bit £pr frei, bitte.'' 

,,SteBer crfd^tcß id^ ®td^ unt> ntid^." 

Ötenatclöd^elte Bitter. 6ie 91119 eutfdjloffen jur 
^meiten £pt biefei 3intntetg, pod^tt l^efti9; t^ft^au 
Sort^inni^ öffnete unb Kenate Mxat beten gintmev. 
92od^ eimnat BHdte fie jurüdE in ben Stonm, ben 
ftc öertoffeii Ijatte. SBanbercr tuar on bcr ^!jür in 
bie Slniee 9ejunfen unb Ijatre öie ©tirn an ben 
^foflen gctcgt. ©ic fül^Itc ä)Ut(eib mit il^m nnb Be«* 
fal^lbemli^ttnbKngelnd, bet il^ gefolgt vm, sutfldE« 
5uB(ei6en. Xtet gel^ord^te mibernnflig. ,,Sitte, 
grau Soiöinu^, laffcn 6te midf) Ijiuauö/' Jagte fie 
o^ne (^rtlarung §u bcr erftaunten 5)ame. 

fie auf bcr ©trage ftanb, ei(tc il^r §crr 
Ottmar nad^. Slngdnl^ folgte i^m anf ben f^erfen. 
,,6ie mdd^ten bod^ ben $unb n^t^jin^m, gnftbige 
grau, weit e§ ju \päi wirb, bi§ (Sie jurüdfommen, 
meint §crr SBanbercr." (£t jagte ftet^ ^^gnäbige 
grau" p il^r unb glaubte bal^cr, in großer ®unft 
%u {iel^en. 9Rtt )toei ftraftfügen jog er fid| tutM 
,,@oa td^ @te HieKet^t ein @ta« Begleiten? "SAt 
Äöntgtnftraße ift dbe/' rief er nod^ unter ber .^^au^»* 
tpr in jenem eleganten ^eutfd^, toelc^eö ber ^pott 
alter BT^ägbe bcr 9^ad^Barfd^aft toat, dt fagte bei^ 
nol^e „begteuten'', flatt begleiten, fo t»otne^m koar 
et mitunter. 

äBoi^iu foU id^ uuu ge^en? badete 9ienate. 



Digitized by Goo^^Ie 



1. 

3u QÜen fingen 6en>ieS %nxia £t)ianbtx eine 
!(ttge Umfielt unb i^fau^fvaulid^e ©otgfamleit. 3lre 
ntine SBol^nung in beie Satoatotgaffe l^otte ettoad 

t)on bcr anfprud^Slofcn ©infa^l^ctt einer lönblid^en 
^^üftoE^iüol^nung. (Sin fd^trarge^ ©tel^flaöicr mar 
ttoc^ ba^ foftbarfte barin. 2l^at mar fie 

eine ^aftotdtoc^tet aud bem Obetftäntifd^eit, befag 
aber ouget einet taiiBflrnnmen itnb lal^men (SIto&o 
tante, bie ouf bem Sanb lebte, unb il^rem SSruber 
fetnertei gamitten^^nl^ang. ©te l^attc mit t^ren 
brei^ig Saljren fd}on ein ad^tunggwertlöe^ ©tüd 
Sebendarbeit geleifiet, l^tte bie ^rme vi rül^ten 
mflanben unb loar eine |$teunbin bet gtoben SSege 
unb ber graben SSorte. ®abei ertüarb fie nii^t nur 
il^r eigene^ ©tüd SSrot, fonbern !>Qtf aud^ bei ©tteöe 
tüd^tig mit, beffeu Set^argie un|>cübar fd^ien. ^i)tt 
Soitmiineriniebigtett genoffen eine gettnffe Serül^ntt« 
l^eit, benn fie fd^eute nid^t bie tedßen Knfldgigleiten 
unb entfd^ulbigte fid^ baiuit, baß fie nid^t fo frifiert 
reben fdnne. 3^^^^ tem^erameutK^oUer Unge^ 
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red^tiglcit, lebte fie nur öon Stufmallung ju 2tuf^ 
ttjaUung/ t^ertrug fid^ in ber Siegel iäfitä^t mit 
^xamt, obec bejb mt^ mit SRftnnem, ,fid betten 
mm fid^ nid^t genieren Brandet." Sluf allcS 
,;getne" njar fie erboft, unb fie mar im ©taub, einen 
neuen ^ut hlo^ bt^aih md)t p tragen, weil er in 
SDlobe mar. %ttüvä^ toar fie trot^ t^^^tit mä^tö t^ott 
bem, kood man ein Slaturfinb nennt ftaturtinber 
Pflegen in alten Sagen obenauf jn fein, l^aBen eine 
ölüctlid^e §ünb füi (Gelegenheiten unb eine untrüg^ 
lid^e (Eingebung für bag, too^ gefc^madEöDlI tfl. ©ie 
nehmen ed toeber fd^er mit ber £iebe, tUKi^ mit bem 
®elb, unb menn fie irgenbiOD berftiielt l^aben, salbten 
fie ben Serlnft auS, faltö fie fönnen, unb l^aben 
teineu ^la^ für ©d^mermut uub \md)tiqt ^y^u^an«* 
toenbung in t^rem bergen. SSaS öon ^^oefte in il^nen 
ifl, entfliegt einem Temperament, bod 5loifd^en 
Ödstem unb erquUtem ol^ne SRill^e unterfd^etbet. 

©0 mx nun 5lnna X^Ianber nid^t $8ei i^r 
ging alle^ in§ Si^arre. Sn mand^em l^attc fie ben 
©tanb^junft ber Mnbtt, bie „nun gerabe nid^t" 
moUen, unb toa^ bie Siebe angelet, fo tonnte bo^ 
bon nid^t bie Siebe fefat, el^e nid^t bie laufenben 
©d^ulben bejal^U waren. ®abei toar fie ni^t ein»» 
mal orbnunggöoH fonbern in il^rem SBefen mar 
eüpo^ tief Unorbentlid^ed. gab Seute^ bie jte l^agte, 
toenn fie abtoefenb moren, unb benett fie l^ulbigte 
in C^er @egemoart. 9Hd^t oud f^alfd^l^eit %ai^ 
waren meifl SWenfd^en, bie il^r überlegen waren, ober 
[ie §atte bie betreffenbe $erfon ünmctX fc||r gern 
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ge^aBt, ober jie öerga^ euijad^ bei einet ^^^lauberci 
ben (3tunb i^red ^affed. %m beften mar ber batau/ 
ben fie bemitteibete; bem imisbett fofott oOe Sitilel 
SefeniS f^tlt ftnt fd^Ie^teften l^intoiebeatm 
bcr^ Don bem fie \id) bemiticibet glaubte. 

Stclc Saläre fc^on bauerte tl^r ^tit^altni^ mit 
(Stiebe, ^an fontiie ed !aum mei^ Siebe nennen. 
3n bieten S)ingen mav etlood bittd^aitd Qk« 
fd^toijlertic^eS, o^nc bad Sftnl'Sntetelffe, boi» oft an 
föefd^rtjifterlid^em l^öngt. 3wh)etlen ^atte 5tnna einen 
tnütterlid^en, fj)öttifct)==befc^ü^enben Son, in ^e^ 
fellfc^aften !omif(^n Situationen fü^tte. @e{eU^ 
ffl^aftftd^ uttb dlbnomifd^ bel^ettfd^te fie i^n bddig; 
memt fie tl^rerjettd nie auf j^eirat gebtnngen l^atte, 
mar ba^, obiüüi^I fie eg leugnete, ein 3wg ebler 
©elbftlofigfeit. ©ie tvoütt iijn nirgenb^ l^inbcrn. 
3tt geiftigen fingen bagegen, in f^rciinbfd^aft^* 
ftageti, in aUgemetnen S^mpot^teen tte| fid^ @tiebe 
nid^t botetnteben, fd^on um bad fteugertid^ ber 
„^anmmüxbt'' tua^ren. Qm Uebrii^eii fcf)ü|tcu 
i^n feine QnteUigen^ unb fein feinet ^aftgejü^l üor 
|>erau^forbemngen, bereu folgen $u tragen er nid^t 
SSiOendftaft unb Sd^lagfertigteit genug befag. 

^n ben fKbenben, menn il^n feine $flid^t nic^t 
ins Xfieater ober gu $8erfaiiunlungen rief, fam (Stieüc 
immer gu 5Inna Xtjlanber, um mit i^r ju TOenb 
5u effen. (So au&j r)cute bem Qeinen, fd^malen 
83o|nsintmet f a|en fie wtavbtt gegenüber unb l^otten 
boi^ übßc^e 9o]^ntien«0entif(^ bot fid^: Sd^infen, 
©ier^ Safe, ^äriug, Xi^tt. SDie ^äugelautpe biamiU, 
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bie meinen @arbtnen toaxtn forgfam aufeinanberge" 
iogen, Me gefd^euerten S)ielen imt^tttm tiot Steina 
lic^IeU. &ä^imdtx^ toax itid^t p benlen. 

ift ein menfg fdt/' bemerfte (Stieöe fauenb. 

,,©0? Um bie 3eit/ it^cigt ^u, l^ei^en felbft bic 
aÄißiottöre ttimmer/' niar ber fd^ttdbe Sefd^eib. 

,,«ari S>tt QMb, «nnar 

,,SD8a«? ®db?" 

,,9[d) muB l^cute ^benb nod) ,)^a^)ier faufen." 

,;^ierunbj[ed^5ig Pfennig f)ah i^. Sad ®oIb^ 
ftü(t mirb öor ©onntag ntcfit gemed^felf 

,,S)u biß entfefeltd^ linbifc^/' 
ann fd^on fein/' 

,,3öie oft l^ab id) Sir fdjon gejagt —1" 

,,2öie oft §aft mir fd^on gefagt — ja. 
®a§ !enn id^. ^rebigm ifl umfonfl, mein fiieber. 
aSenn man eud^ SKftnner nid^t am 9änbei p(t, ift 
ei» ntd^t pm Sroudtommen. SBenn S)tt nur ein 
anbere§ fieben anfangen wonteftl" 

„(Sin anbercg Seben ! ^d) tüei^ gor ntd^t, Wai^ 
%u bamit loittji, fann bod^ ni^t S^leid^gfanglcr 
merben.^' @tiebe jitpfte nnmiUtg an feiner 9^afen^ 

,,!)f!e0 '2)id) nidjt auf, Stteöe. So§ baö ^^afen*« 
fj)ijel in Sfiui^." Slnna 36t}(onber ladete gutmütig. 

„Sl^r SSeiber feib bod^ eine Wie bie anbere." 
%ad^ biefet erbaitlid^en SBenbung trän! @tiet»e feine 
@d^a(e and nnb legte fid^ boi^ untere @nbe eined 
§dring§ auf ben Steiler, „©o ein öäring, ba§> ift 
bod^ noc^ toad. S)a fann man noc^ t^on Sbeoli^ 
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Tini§ reben, fo lang man ijaiiug foufJtcrt." (5r neigte 
lieöeöoU feinen ftopf auf bie ©c^ulter, ber felber 
etrooS iwtt einem ^iMnißlop\ l^atte. ^,S)ein Qrubev 
HKottin n&l^rt fid^ nur noä^ batotu" 

„3lIfo tmü beun ba§ (Sd) mein tüirffid^l^eiraten?" 
fn^r ^nna cntrüftet l^erau^ unb mad^te eine Se»» 
Joegung be^ '^^Ilifcljeug. 

,;3a ja. d^d i{i fotiiel mie fid^et. Qtifa ©d^untann 
ift fd^on Bei bec SdbecBotg braugen, ber f^reunbin 
t)on ^cbiuig Uibeleijen, ba^ Aufgebot ifl and^ er* 
folgt ^Berttebt ifl er ebcnfalB. @r ift fo üerlteOt, 
baß er jic^ jebe D^ac^t bettiutt unb auf beut ipeimtoeg 
ben ^od^seitömarfd^ brüllt Heftern 9^a(^t ift et at*^ 
tetiert morben unb l^at ben (Benbatmen ein ))oefie« 
loje^ gaulticr gefjeiilen. Softet ©elb, fo toa^/* 

„TOer um (^ottt&wiikn, ©ticbe, toomit toill er 
benn i^eiraten?" 

,,SSomtt? 9Kit nid^tö. ffir l^at ba einen atmen 
Sbtoien bmt einem ®tafen gefunben, bem et eine 
fd^au)>ieleri[d^e Si^^^^ifi pxop^^^tit Sobon lebt er 
momentan." 

„2)er SJlenfd) ge^t ju (^runb/' 

„Qu (Sxutijb müffen Siele gel^n. @onft Idnnten 
bie Alettetet ntd^t l^inonfKettetn/' 

,,Unb m\a? mn fic i^n benn?" 

„<SdP)eint fo. Scheint mir ein S}erämeiflungg=' 
(d^ritt 5u fein." 

,,S)ad atme äKftbet ift bon SRonat au SKonat 
tiefer l^ctunteigefommen/' 

©0 ift eben ba^ Scben." 



Digitized by Google 



237 — 



^aö Reifet bai üBer^auJJt: fo ijl bag Sebcn?" 

„^pxüpü^, ^nna" — unb (Stteöc tirf)tete ftd^ 
mtd feiner bequemen fiage auf bem ©opi^a empor 
— „ba l^ätt id^ bewalde bad SBid^tig^e mgeffen. 

iPoOte %ve etaäl^ten, bag SReitate gfud^^ fett 
geflern TOenb öerfcfimuiiben ift/' 

„SSerfd^munben? ^a^^ ift ja fd^on kriminal* 
ronton . . ^nna X^lanber ftü^te beibe ©ttbogen 
auf ben Zifd^ unb fal^ @tiek)e burd^btingenb an. 

bcnl ttttt. XBanbetet A»at ]|eute frül) 
fd^on in meiner SBol^nung, gaii^ üer^Jneifelt. 
l^at fie (] eftern ^benb nodj fortgel^n laffcnunb bocfjte, 
fie fäme bolb loicber. Sßac^mittag tarn er in einer 
wtbefij^teibttd^en Setsn^eiflung ind Saf6. St »ottte 
auf bte ^olt^ei, aber mit l^aben tl^m Har gemad^t, 
baö finnlo^ tfl unb nur einen Sfanbal lururfadjt. 
Sl^orTöuftg ttienigften^. (5r meinte bann |elb|l, fie 
toäre 5tt einer ^efannten ober f^reunbin. ^er 
ttxoa» mt ba niä^t ttd^Ho mit il^m. Sr toar an 
öcrftört/' 

,,@r tl^ut mir leib. Unb fie and). (Sin fdjüue» 
Sßöbc^en. 9leulic^ bin id^ il^r im £)o [13 arten begegnet, 
unb mir l^aben lang miteinanber ge|)Iaubert. ©ie 
tooUte mi^ mmal befud^en/^ 

„Mtt tooB bad S^ertofirbtge ifl/ bntmt et|l. 
Um fünf Ul^r begleitete id^ Sßauberer nac^ öauS. 
Unb an ber Sßeterinärfd^ule fiebt ber ^unb, ben 
fie mit genommen b<^tte, unb fpringt und minfelnb 
entgegen. S)ai» ijl gan} rfttfelbaft SSanbeter mior 
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fafl bic Scfinnung. ^d) fagte ii^m, er foüe mit 
S)iv Igerauf^ bamit er ttid^t gotti oOein ifi Sibec 
olftne tnid^ p l^dren, tfl er na(i^ jg^aud gefiür^t/' 

„%a ift mag gefcf)e^n, Sttctjc. '^dj luciö nid^t^ 
bifl fo unfQni^^at^ifc^ ru^ig bei folc^en i^ad^eu. 

„Hei %ttg(ltiteter. SBir leben im^ in einem 
ftuttnrflaat/' 

„S)a0 ma6)\t ®u ou^gesetd^net. 3c^ ft^^ife nidqt, 
ii)x SDMnner jeib alle wie bie gfröfd^. S)rum Dcrad^t 
id^ eu(^ bod^ fo. SBod l^aben bemi bie $(nbem 
gefaßt?" 

,;^u metgt ia )t)ie fte finb. ®ub{HRer lant 
h%u, ^ud} ber mollte gleich jur ^oli^ei." 

„&nb\ütkii ©raßlid^. ©in Sintenfifc^l" 

,,3d^ bitte m^l S)ein nm jeben $reid 
mad^t mid^ netbbi^." 

,,3a ia. »irji fd^on fel^n. äJlcin @efü^l 
betrügt ntirf) nidfjt." 

@o tovLxbt Xioä) ein wenig in SlBorten ge|>län{elt, 
nnb nad^ einer Siertelfbuibe berabfd^tebete fid^ 
@tiekie, mit (Ermal^ngen betreffi^ grül^ad^l^anfe«' 
gel^n rctd^li^ au^geßattet 



8. 

Sänna BE^tonber 50g iljte §au§fd^ul^e an, lüobel 
i^c SJeiuennnqen ben (5:f)arafter ml^efioljer Sc^og- 
Iid^!eit annahmen, (^ine Seile ftanb fie am genfter. 
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fal^ bett fpifeen Xutnt bet tuffifd^en Siedle lutb Me 
I6retten ftit4)))eln ber Xl^eattnetlitd^e bont SRonUtd^t 

übcrgoffen, unb bcr SKonb felbft ftanb loie ein feurigeg 
§örnd^en am SRaiib be§ S^urtnbad^eg, bereit, bic 
SDiitternad^t ansublafeu : Tlxtttxmä)t unb grüiiUngg»' 
nad^t, aiii^ Hottet SBeil^e. ^ietouf fe^te fid^ Xnna 
Xi^Ianbev in bte Sop^^atät, na^m ein S^tmcgdBIatt/ 
in lücld^cm ©tiebeg ^ritif übet ba^ le^te G^nbfliffer«» 
f(f)e SSud^) ftanb unb ta§. 6tiet)e fc^rieb ba in feiner 
türfJid^tööoUen Säcife, bie nie toerle^en foüte, eine 
lange Seite Don Setrad^tungen/ nid^t oi^ne geheime 
Sitterteit. 3um €d^tug mürbe eS offenbar: ja, ber 
SSerfaffer fdircibc „\d)'6n'\ gcmiß. ^ber er fei nun fo 
fü^ unb föeid) gctoorben tüie ein gebratener 
ied}t geeignet für ben SJiagen be^ S3ourgeoi^. ^Inna 
mugte i&d^eln, er^ Aber ben Sergleid^, unb nun fd^n 
gar, loenn @ttet)e mit bem SourgoiS anfing. 9bex 
bcr SSergkid} Ijatte ^{\va^ Slnbeimelnbcv unb £ec!ere§ 
für fie. (Sie ging unb legte einen "äp^ti in bie 
^Hbtjre unb mu^te laut lachen in ber SSorauöfic^t, bag 
{ie ii^m bai^ morgen ersftl^ien koürbe. @üg mu^te er 
fein nnb loeid^, ganj im @egenfa^ bem fauren 
unb l^arten ©tiebe, bem 5^1d}t 33ourgoi§. UeberljauJJt, 
toa^ \o ein Tlann alle^ gu fein glaubt, iuenn er 
einmal bie geber in ber iQanb l^at; Könige ertr&nft 
er in ber Xinte. 

^lö^Ud^ tSntete ed. %nna Stilanber erfd^raf unb 
lurgaB i^re ökbratene*2le|3feI==^]^ilofo^)l^tc. 3Ber 
niodjte 5u biefer ©tunbe fommcn? ©tieöe? 2)ag 
toäre fonberbar; oud^ toax ed nic^t bte $audgIode, 



Digitized by Google 



— 240 



fonbent bic bcS ffiotribor§. ^nna f)atit feine gutc^^ 
olftet e9 fd^int i|t^ atd foKe fie ben Siotbadigeit in 
ber nd^te ^eute ttt^t tnel^r t)er5e]^ren. @te ^ünbete 
eine tei^e ün, ging l^inou^, lugte burd^'^ ^utftod^, 
öffnete unb l^ätte beinal^e ben ii^uc^ter faücn ia\\tn, 
benn 9lenate ftanb t)ox if)x. 

Vmut X^Ianbet öffnete ben SRunb an einet 
fotmlofen Segrüfeung, badete in einem an 
SBanberer, an <Stieöe, an abenteuerlid)e ©lei^niffe, 
babei aber trat il^t pnad^ft bie ^rage megen be^ 
^ott^tl^otS auf bie gunge, aK ftd^te fie biei^ ffit bod 
Wletniid^tigfte. Sa, antinottete Kenate Heinloitt, ein 
Öerr, ber im §oufe mol^ne, l^abe geöffnet, aU fie 
bninten bte ®tocfe ^i^^)tn sollte; l^öbe fie freunblid^ 
^ereingelaffen, all fie gejagt, bag fie gn gtdulein 
X^Ianber müffe. ^^SBoOen @ie, bai id^ miä^er fort- 
gel^e?" fügte fie tonIo3 l^in^u, 

Lotion mar Stnna tueit entfernt unb fagte eS 
aud) in i!}rer unbel^olfenen ^tt (Stürmifd^ forberte 
fie Senate auf, einzutreten, 50g fie an ber öanb 
mS^ iixl^, noü^m il^r in bet ©tube $ut/ @4icm, 
^et^d^en unb Satfe ab^ nnb fagte, mö^renb fie fo 
eifrig befc^äftigt ipar: „3a mein ®ott, g^äulein, 
mie fel^n ©ie benn au§? Wöd^im 6tc einen Saffce 
ober ^l)ee ober ein ötaferl &ä)nap^, Äirfd^ l^ab 
tij^ nnb ißeibelbeer, nnb toit falt bie ^anberln 
finb nnb bie eifigen 8Bangen, mein 0ottt 9tatü> 
iid^ bleiben ©ie bie 5^ad^t über ^er, baS öerftel^t 
ftd^ \a t>on fettet, unb bie ©tiefet ^tebn njtr aud^ 
aus, id) ftell berioeil bie Carmen $autofjeln j^um 
Dfcn/' 
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^nna ftttete t?or SRcnate, mit bem Wuffcfinüreit 
ber 8rfju^e befc^äftigt. ^Renate beugte fid) öor, legte 
beibe $&nbe auf Kitnod ©d^itltem, brüäte bie 
auf beten ^aat, unb fc^Iteglid^ aud^ bte @ttm 
Änna blieb utibetDeglic^, füljUc ba^ fortlaufenbc 
gittern tu iRenote^ ^ör^er unb jtüei tnarme ^ro^fen, 
bie il^r auf baö ^aat fielen, ^ann er^ob fie fid) 
fanft unb fud^te SHenate )u befc^mid^tigen: „^vä^t 
loetnen, fbcmt, niäjt meinen/' 

9?ad} geraumer Qdt fragte 2lnna Xtjlonber teil* 
nef} in enb unb fo, ba^ e^ nic^t lüie ^^eunierbe öuB* 
feigen fonntc: „^vilm <Sie benn ttid^t me^r ^u 
^etnt äBonberet jutädt?'' ^od^ Hang oud becgrvage 
nte(t fBiffen, afö Suna (attc Derraten moKen, unb 
fie luurbe üerlegen. 

^Renate benrcrfte e§ faum. (Bit fdjiUtelte ben 
Sl'ot)f. „^pättx ergäbt id^ S^n^'^^ alle^/' ftüfterte jic 
fd^eu. 8SerloeU9lnnafieimntecbefiiY0tetbettad^tete^ 
fing fie gleid^ bamtt an: mie fie xf^m etfl gefolgt mar, 
ol^ne ^ebenfen, ja öoKcr 3tol\v 'iBic fie aber balb 
gemcrft l^abe, bafs er nidjt ber 5Ked)tc fet. 5Bie bann 
ba^ Unglücf mit feinem ^^ermögeu gefonimen fei 
unb il^n entfd^Ieiert l^abe. Son £ag )u £ag feien 
fie fid^ frentbet gemorben^ benn er l^oBe a0e9 uner«* 
füHt gelafjeu, tua^i fie öon einem ^am, tjon bem 
5Jcann, bem fie fid^ gren?^ento§ er rieben, ermattet 
§abe. Unb fd^lieglid^/ atö fie fic^ it)m nerfogt ^abc, 
fei e^ fd^redEIid^ gemefeu/ toeldl niebrige©etten feiner 
9^atttr §nnt Sotfd^ein gelontnten. „(St l^aite etmad 
Serftedte^ augenüiumeu unb ic^ betam crfl gurd^t, 
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bann — . ^Td^, h?ar eine .^öHe jitfeM. ^l"?« h>ar, 
itO fei ber @d^mu^ l^auSl^od) um mtc^ i)tx/' 

Vma X^Iatiber loufd^te mit tief tievfitel^etiben 
Sliffen. not & nid^t if^t et^ened Seien, bad ftd^ 

ba üor iljr enttoKte, nur gebiaiigter uiib jebe 3rf)iilb 
öerbeutUdjter? Sie freiltd^ l^otte gemafirt, imnierju 
%ta>ä^)lt, o(ö bie Siebe öorbci mar aus ^JJütleib, auS 
ftametobetie, aud (S^Ietd^giltigteit, oud ghfinolit&t, oud 
flrutd^t bot @§etten, t<K bor UnBequenttic^tett. 
{ci eben be§ Sebent 3^^^^! unb ber ^iebe Qiti, l)ic\} 
G§ ba immer; bie SBett befte^e baburd^ iinb nirf)t 
burrf) empfinbfomc Öelüfte. So n^urbcn felbft bie 
£üf f e, bie tftttfii|enbeti, pm immex f iitjet ett Sotffiel/ 
ttttb übrig Btidb bad (Snte^tenbe, toetl mit tft^Iet 
©eck i^Q\väl)üt. Xay ift 3-raucu|'d}id)aI, Ijatte ein^ 
mol (itfiarina 9Inna gemeint. ©3 mußte 

ttjo^l tüa^r fein. (Srjt ein lur^er (harten, bann eine 
lange 9Büfie mit junger unb S)ut{i. Sceilid^, 6ttebe 
toax ein SRonn, mit bem fid^ f^ennbfd^aft f^üegen 
fie^/ unb baran ivai alk^j (inipoun gcfdjeitcrfc 

©0 n^ar e§ nun mit 9fnna lt)\anbtx; in einem 
9iu tonnte fie ftc^ in bie bitterften ©efül^le l^inetn»» 
teben. Soll Snb^nft btüdte fie Stenate an fid^, bag 
bicfet einen Äugenbtidt bang mürbe, ^a, fic miffe 
tvo% tva^ auf SSanberer lafte. Unb mit wenigen 
SSBorten erjäfifte c3 ^nna. 

3ficttate idjtoieg tauge, biefe (Srjä^tung Bc* 
enbet toar. „&t l^at ed um meinettoillen getl^an/' 
fagte fie enblid^ nad^benllid^. $(d^nd^ fd^auberte fie 
jufammen uub liefe ben ^iop^ tief fiuten. 
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,,Stcfletd5t fönncn <Sic ftffi bocf) mieber mit t!im 
t>tx\ö^ntn/' fagte i^nna, bie (ic^ nvä^t t>o%ittUtn 
Umüt, too& mit Kenate tmhm foOte. 

,,9Kei Itter Brad^ Slenate (etbenfd^aftttdl aiid 
nnb Hämmerte bie giugec u:u 2Iunaiä ^aub, aliä 
fürd^te fte, fortgerijfen merben. 

Sefei tt^a^ ^nna bcn X^xäntn na^)t, benn {ic 
t)et|tanb ia bod oUed gut genug. „@it fagen ,9{ieV 
Kenate. Vbn mm ntug ntd^t nie fagen*'^ 

„^tin, nein! ifl unmögtid^." 

„5Barum? Beit «Sie ba§ erfal^ren ^oien? 
28oBen <5ie benn ]o Einleben unb — " 

,^0, id^ nnU fo l^intefien unb arbeiten.'' 

„%a^ t^tetd^t gefagi §at fd^on vtand^e gefagt 
2)oju finb bie feinen §änbe nid)t, ^Renate." 

„D id) tüxii fd^on. 9iur nid^t me^r jurüdF." 

,,@eien ©ie jjcmüTtftiq. SBarten mir ein ^)aar 
Xage, ober ein paox SBod^en. S)a fielet fid^ aUed 
anbetd an. SteKeid^t mit iBÜtm ^T* 

,,6agen ©ie bod^ %nm ju mir. ®aS ifi ein«' 
fachet." 

Renate Iftd^elte fd^eu. ,,163enn ©ie toügten, n»te 
unmdglid^ ba8 ie^t ifl Sa Bunt mid^ ebenfo«* 
gut in bie ^\ax [türmen/' 

,,SBoriim fogen ©ie je^t? Änf einmal — ? 
2ld^ ia, ba^ t)ergegi id^ gan^ . . * m maxen ©ie 
berni fett geftein?'' 

//Sd^ ^ab mi(^ fo ^emmgetriAen, fhtnbentang/' 
flüjkrte 3knate. „^anii ging id) in ein ^ötd, — id) 

16* 
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lüeiß gar ni^t mc^, tvit c3i f)tx%t/* ^W^lid) fing [ie 
fo l^cftig an {c^lud)§eu, bag fd)ien, aB Wollte 
(ic crftiffen. Wnna 36^Ionber no^m i^iren £o))f 
ikDifd^eit betbe ipanbe unb fud^te fie ju tantl^eit. 

Renate tul|tg getomcben koor, gefd^al^ etlood 
(Sonberbare?\ Sie ftanb auf, unb i^r ^ejid}t mar 
tro^ beei beforc^ten 5lu^brud^ unb ber gefutdjten 
©tirn beängftigenb unBcmegltd^. 6td^ Ictc^t jurücf«- 
beugenb, bamte fie in bet Xafd^ i^ei^ Sloded unb 
gog in bet gebattten j&onb etliNti^ Sloned, 
fnitterte^^ l^eröor. Sie Dffiiete bie ^anb unb betrad;* 
tete ungefäbr bxei nber Dier Sunbertmorf^S^oten, 
bie ineinanber öetlnüllt maren. ©ie betracfjtete bie 
@d^eine mit etnev getuiffen ftuni)>ffninigen Stufmec!« 
famfett, unb bie erflounte Smta JE^Ionbet etl^ab 
fid] langfam, mit JDeit geöffneten STugcn bon tl^rem 
©tu^L Slenate ging jnm £)fcn, rife bie (Sifentl)üre 
auf, unb ntad^te eine ^emegung, bie ^otm in bie 
®(ut {tt metfen^ Snna auf fie }ttftär|te unb 
il^rc §anb gurüdrife. „(Sinb @ie benn toal^nf innig?'' 
(c^rie fie auf. 

Slenote liejs bie ©Cheine loei unb i)iett ftt^ am 
€fen feft, ba fie fottft gefaUen wäre, ©ie [tarrtc 
in bie (SM M offenen Sfeuer^^ nnb i^ Otefi^l 
tdtete fid^ babon. SRit einem brauen o|ne Sleid^en 
gebadete fie ber üergangenen 9lad)t, in ber fie attc 
©d^recfen ber ©infamfeit cnH)funbeu unb mit ner=* 
toirttem 6inii bnrd] Strafen unb ©trafen geroanbert 
mx. S)ie bdUige ^Uflofigleit, in bei fie fic^ befanb, 
erzeugte ©d^tedgefid^te. ®{e ging auf IM Zde» 
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qxap^)^n''^mi unbbe^ie]d}ierte il^rctt (Sltctn : tl^örtd)te 
Sßorte, in benen fie allen 6toi^ öerlor unb nur mit 
fieberifd^en Sauten bec Slngft tebete. Unb tote Diel 
ttefietlegung gel^dtte tco|bem baju: etne fKbreffe 
on§ugeben, fd^reiben, öor bem Seamten ju {leiten 
unb äu matten . . . 

Wan ^attt i^r ©elb gefd^idt, — ol^ne Seichen, 
ol^e SBotte. S)iefe @tunbe emt^fanb fie aB eine 
Utpetttd^e 3^<^ttgung, bie fie fid^ feObfl angefügt^ 
unb beren bemütigenbc SJiad^t o^m ©renken toax. 
6ie l^ätte flotger bleiben bürfen, i^ätte man ii^ven 
^uf uic^t gehört. 

Snna Xi^Ionbei; fa| am £ifd^ unb entfatitterte 
forgfam bie 9loten, fhid^ fie mit ben ^finben glatt, 
— in einer HebeöoIIen Seife, bie ein Seben bcr 
(^tbeljruuöen Beleud^tete. finb biet 8türf/' 
{agte fie fdjltegiid) fd^loanfenb, ob fie ed j^umoriftifd^ 
nehmen (otte. ,,SBatttm |aben @ie benn bod ®efb 
Derbvennen ttjotlen?" fragte fie. 

,,!3d^ tüill uid)t^ bauou feigen/' entgegnete 
Stenate abgettjanbt, mit öerjc^teierter ©timme. 

^nna 36Qlanber feufgte. „(^^ ift alk^ fo, raie 
mon'd f elber nimmt/' fagte fie betrftbt S^aupi^ 
fad^e ifi fd^Keglid^, boß man nod^ nnglüdtfi^ fein 
lann. ift nod^ nirf)t^ verloren. SBer rein ifl, 
bleibt rein, bo§ ift ein alte§ SSort t)on mir. ©c^ann 
©ie, e^ ift je^t fo mit un§ grauen, baft toit faftifd} 
nid^t mel^ lotffen, ttiol^inaud, tt>o bo^ @hite tiegt 
ober ba^ @d§ßmme. XBir fi|en ba, jebe fi^t ba unb 
niartet, ba^ Sinei lommt unb beu äöeg ^eigt. ^2lber 
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dt bmmt ftrinet. Senn Wit nerflel^en und ttic^t 

felBcr, tüii müffen oexftanben tuerbcu. 3Bir fallen 
fo oft ouf ben ^rften l^eiein, faft immer. ^Ber 
baö ift nie ber ^efte. Mand^mal ge^ ic^ fo auf ber 
©trage imb benfe mir: ber ijl'i» ober ber l^ätt' ed 
fein Mnnen. Sin SItä ift oft hrie ein tauget Se6en. 
^a, ha gel^t bann ber Söctreffciibc vorbei unb td^ 
fe)^ il^n nie ipiebei;. ift fc^led^t eingerichtet, 
finb ic^/' 

,,SBenn {d| nur lufißte, load ii^ t^m foQ/' 
flüflerte Stenate rotloS. 

J5,iibei|e:i, bie idjneiigeruonnene greuubiu tri)[tete 
fie auf ^JLorgen. ,,^aö ^Jiorgeu ift nicfit fo übeltDif^ 
bie ideute machen. Unb gar in ber ^kd^t 3» ber 
S^ad^t lann üi^ nid^td befd^Iiegen. SKorgen werben 
loir Stiebe oUed etaal^ten. SBenn ed 9Cnbere Betrifft, 
lueifi er immer mag raten." Unter foldjen Sieben 
fiatf fie fRenate Beim (Sittfteiben unb t>erfii^r mit il}t 
lüie mit einer )\^u\>pt. ^Ueö fanb fie ent^iidtettb, icbeS 
ftleibungdftüd erwedte il^re Segeiflerung. Stenate 
l^atte ni^ti» ^ur 9}a(j^ttoiIette bei fid^ unb fd^amte fid^ 
beffen. ^ibcr fie fd^ämte fid; aud) fouft t)oi ^nna 
3B^Ianber, tuao bereu lauten ^uhd l^er borrief. 9(t§ 
^Renate ba^ bunfle §aar auflöfte, um eg buräj^u^ 
Ummen, fielen bie &ttöfyxt auf il^re bloge ©c^ulter 
unb Wma jlonb Hor i^r, fd^tug bie ^änbe gufammen 
unb meinte, fie l)abc nodj niciualc^ eine fo lucijie 
^aut gefeiten, fo glatt, unb angufü^Ien mie ©ammet. 
©rrötenb raubte fid) S^enate ah, unb um etira3 
fagen^ bemertte fie, ba| ed l^er gut tb^t, uad^ ge* 
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htattnm 9(et)fetn. 9nna htaä^tt bat tSt^fet l^etDet^ 
ber fc^Ott ganj fd)lt)ar§ luar. Dieimte fdjälte bie 
t^erfol^tte Jftinbe ab unb biß J)ungrig in bie bam|)jeiibe 
grud^t Slber fie fdjiug auä, mel^r ju cffen ald 
ben Kt»feL SBie fie bn \ai, bod blaffe unb ein toenig 
Detl^fitntte ®eftd^t imnol^men bet^aate^ mit einem 
l)alb \)ci\iol)kmn, Ijalb furd[)tfamen Sadieln, bie eine 
§anb auf bie 58ruft gepreßt, fonnte )ilnna feinen 
$8Iicf öott i^r menben. "^a^ S3Ub blieb i^rem (55e* 
b&d^tnid untierlöfd^ttcb eingegraben; nnlietldfd^licld bie 
fd^mate, reine Stirn, bie großen, bunften, fragenben 
^lugcu, ber icljlautc ^ah^, bie fdjneetüei^e $öü[te uiib 
bte magere gelblid^e ^onb auf bem ©pi^cn^emb. 
Sangfam trat fie l^eran, legte il^re ^(rme um ^Jienate; 
il^e b^ben S^ge tonrben toeic^ unb mit einem 
bttnt|)fctt Seufzer füßtc fie bie iuuge fjreunbin öuf 
bie ^^lugeu unb ben 9Äunb unb flüfterte befangen: 
„S)u bift fc^ön/' 

Olenate fül^Ue eine nici^t 5u be^mingenbe SSangig*« 
fett, tonnte nid^t reben, aud^ ft^ftter nid^t, ald fie im 
Bette lag, Änna fd^Jüeigenb, regungslos, mit gc«« 
falteten §änben neben iljr. 8ie ja!) ben DJtDub, ber 
fd^on rot gu merben anfing unb nid^t met)r auf ben 
kuppeln, fonbern auf bem 9ianb ber ^äuferbäc^er 
ftanb. S)ie 9ta!^t mt {htl^r loinblod unb ban loeic^en 
SrüinngSlüften erfiiat. 

(Sg mar unm6gHcl^ für ^Renate, fd^tafen. ®S 
toax, atS f^änbe ein grager an i^rem ^ett, ber all il)re 
eigenen @orgen in einer gfrage loibertlingen lieg. 
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8. 

©tiebe^ ©rftaunen ging fo Weit, baß fein ©efid^t 
baS tnenfc^lid^e Slnfel^en t>er{oi: uttb bafüt ettoa ben 
^udbtttd eiited ecf^teiltett ¥a)Ktgeb$ amäfyxt. Stn 
fUnett ^ulbisttttgen füt Senate Heg et ed ntd^t f eitlen, 
benn für ii)n trug fie nod) immer ben GJlanj jener 
gtogen SEBelt, bie i^m unerreid^bar festen, unb bie 
er 5u t^erad^ten glaubte, fo lange fie nid^t ben Sreid 
fetned fiebend htcüfyctit SB&re et reid^ gemefen/ fo 
^Atte il^m feine eigentfinttid^e unb gerAufd^tofe Sot" 
neJiml^eit, fein rul^tger Xati ben SRuf eine§ Saöalierg 
gefiebert, ^rm jeboc^^ tuaren bieje (^igenfd^aften 
nid^td. %üx 9ienated Sage fei^Ue i^m bad Serftänb-> 
nü^. £r betrad^tete i|r lote einen l^ocndofen 
.Sbtdfütg in t^IeBefifd^ed Sanb, unb feine {Ratfd^Iäge 
IJatten bcmnad^ etma§ @utmütig*3rontfd^e§, alä 
trüge er auf feine äBeife ju bem Belingen eined 
&pm bei. 

Sad fül^tte Kenate; fü^Ite^ baB bon aHen 

fingen bieg om fc^Iimmflen mar. ^a§u !am t^e 
S9eobadjtu«g, Juie nnglücflic^ Wnna 36t)Ianber tvax, 
wk oft ein unbe^oi^mbarex $ag gegen (^tietie fie 
erfüttte, am niciflen bann, toenn fie il^ {Attlid^ 
Befd^fi|enbed ffiefen gegen il^n amatjßßx. 3|xe (Ste* 
. Berben unb SUdc joaren öon einer beuttic^en Sc* 
tebfamfett: er l^at mein Seben zertrümmert, rul^t 
bel^gli^ auf ben $e^en meiner Hoffnungen, ^n 
qnfilenber 92eib gegen Seben, bet mit ooUer Xafd^e 
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ging, mt in if^x, unb bo^ tonnte fic ben Krtnne* 

runden Slenate^ au^ bem ©Uetnl^auS mit atemb{ett 
^^Mtn taufd^en. 

gtim £age n^at atenate bei ^nna^ ba etfd^ien 
Sanbever, ben Stiebe nid^t im Ungemiffen laffen 
moIUe. ©eine ©efür^tungen, burd^ ©el^nfud^t unb 
^eue entjlaiiuut, Ratten ettüa^ bon SSaljnfiun an* . 
genommen. (St [türmte erregt unb gttternb in^ ^i^^^^i^ 
el^e Knna^ bie i^m gedffnet; meci^nbent tonnte, 
fiel bor 9tenate in bie ftniee unb etl^ob fltumm f (el^enb 
bie ^önbe. ^ud^ ^ngelu^ fam. Unb Joet freute 
fid^ mel^r al§ Wnge(u§! (Sr frf)o6 öon einem 6d 
in§ anbre, matf 6tü^le um, gerbrarf) eine Söffe 
unb ben Slumentotif unb fd^ien nid^t übet £tt{lt ju 
l^aben, bor Sergnfigen bie SBftnbe j^inaufjunettem. 

5lnna, jartfü^Ieiib mie [ie fein fonnte, l^atte fid^ 
ongefleibct unb mar iierfd^tüimbeu. ,,6tel& bod^ auf/' 
fagte 9ienate gütig ^u ^^nfelm. 

Sr tl^ot ed in einer SSeife, bie geigen fottte, 
bai er nvi^ti mtbereiS mfinfd^e, aU tT}r p gel^ni^en. 
„^6^ l^abe nicljt geidjlajeu, iiidjt gegcjjeu, nid^t ge* 
lebt,'' i'agte er bumt»f. 

9^^enate feufgte, blitfte fort bon i^m, ba er nid^t 
nur fid^ felbfl, fonbem aud^ {ie bemütigte. „Qinx^ 
tarn td^ nid^t/' anüoortete fie mit fiorrem VM 
unb loieberl^olte : ,,tanu id) uid)t." Unb oi^S er )id) 
bor il^r in bm <Stoub legte, mit befdjmörenbcn 
Sorten if)r :5nnerfte^ ju rü!)ren öerfuc^te, aU fein 
Ü^id^t nad^ unb nud^ fo bleid^ ttmrbe, bag bie 
güge allein Seben berloren, ob er i^r fagte, tood 
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auf bcm ©t)iel flcl^c („o fRtmtt, ©u tocrbietcfl 
mir büinit, tociter ju leben"), erl^ob fic ftc§ unb fagte: 
,,©u l^aft^ic^ ia bcr SSeradjtuug ber £eutc ^jrciögc* 
gei&m." Sa, fie fagte »))retggegeben' unb fyitttt fid^ ge^ 
labeju bemül^t um fold^ ein Sud^mort Sin fonbex«» 
börcr Sorn ertoad^te in il^r, ba6 er fie an jenem 
^hmh fjatte gel)en laffcn, flatt ftc mit Striefen an 
bcn $foften ber Sl^ürc fejjeln. grrciüd^, toa^ er 
au(j^ l^ätte tl^utt mdgen, btt £iebe tonnten babutd^ 
feine flammen mel^r gefd^ürt toerben. 

^Renate baS ton ber Serad^tung ber Seute 
flcfaqt f)attc, fanb ^nfelm feine SBorte mefir. (Sr 
fcJ)(o§ bie ^ugen, legte ben Eopj ein ipenig in ben 
9^ad^en, oB toöxt foeben eine btüdenbe Säürbe hon 
feinen @ii^em gefallen. @eltfam genug, ie^t, meS 
fie es hjußtc, linberte fid^ bie Brennenbe, f rcffenbe ®tut 
feiner Siebe. 3e&^ brandete er ntd^t ntel^r fein 
fül^l 5u überl^i^en, um fic^ felbft ju täujc^en in bem 
fiiebanfen il^et Unfd^ulb an feinem daü; um Renate 
(tt t&ufd^en übet feine fd^toete Ser^meiftung. 3)a fie 
eS wußte, brandete er nid^t me^r l^ünbifd^c ffniffe, um 
eine ©elbftad^tung l;eud^eln, bie er immer me^r 
entfd^minben fal^, unb er fonnte männUd)er tragen, 
n^a^ il^m sugefaQen. 9Ke l^fttte et felbfi ed il^ ge^ 
flel^en tdnnen, oBet fein SBunfd^, bag fie ei^ miffen 
mögC; l^tttte oft eine fiebcrl^afte ©emalt errcid^t. 
SSielleid^t glaubte er, i^r geregter ©inn mi'irbe bann 
ein Seild^en ©c^ulb übernehmen unb »ürbe eine 
neue IBrüde über ben Sibgrunb bauen, ber imifd^en 
il^nen entßanben toox^ 
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gleid)öiltigeii 2)iu0en, bat il^n, baß er U)xt Äijten uub 
ftoffec ^itt^ in Slnna BE^lanberS ^ol^nung fd^iden 
ntdge, fragte fd^er^l^aft ttad^ bem SSefinben bed Q|e' 
})aar§ ^orüinug, unb 5tnfclm fanb fid^ mit fjaffung 
in biefe qax p Haffen @ef^rad)§ftoffe. ®r erl^ob 
fic^i fdjüefeUc^, mt um burd^ eine ^bjc^ieböbettjeguttfl 
ein le^ted 2Bott bet Chttfd^eibung l^erbei^ufü^cen unb 
fagte: „%m f^mib, Kenate, bitte iä^ Si4 in ht^ 
galten. @r l^ängt fo fe^r an ^ix, unb lücnn S)tt 
il^n l^afl, ifl eS, aB)Päreein@tüd bon mir immer 
bei S)ir/' 

,,S)ad i{i ottd^ fo tex SoU/' t^erfe^te SRenate, 
l^Ib mit Stttettett nnb l^atb betncgt ,,ltnb ie|t min 

id^ ®ir fagen, 3(nfelm. gül^re ®cin Seben öon 
nun an tPteber allein. Unb wenn c§ fo ge^ 
loorben ift, tvit ^u'^ mii% bur^ ^eine eigene Äraf t, 
bann toirft 5!)n mid^ |a su finben toiffen. S^fet 
muffen toir Mc gctt bergel|en feffcn.'' 

SBie fe^r füljltc Okimte, bog fie unaufrichtig • 
mar, ba§ fie i^n fo uidjt miebcrfinbeu mürbe, finben 
Jüoüte, ba§ bie gegenruartige ©tunbe bie le^te toar, 
in ber fie bod berttunte SDu getonfd^t Stnfelm ober 
ntdfte 5uftimmenb. @ein SBefen n»ar entfler, gelaf- 
fener, fefter unb beinal^c öoll B^^^^^fi^fl^^^wBcn. 

©ine fotd^e Tia(i)t l^aben Söortc. 

^tt>ox er ging, trat er na^e unb fud^enb an 
Kenate l^eton. @ie ergriff feinen Stop^ bei ben 
@d^räfen unb (fijlte ü^n fmd^ttg auf bte Slipptn, 
^in Ie|ter S3Ud, uub ei öerliefe bag Siinmci. Ölenatc 
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UMte nod^ lange auf bie lotebetgefc^Ioffene XPr, 

aU fei nun ein ©c^Ieier übet ein bebeutung§t)oI(e§ 
(Stü(f i^reä Sebent gefallen, uiib al^ ru^e biefe 
Siebe mit ott il^en ^ttftufc^ungen fd^on im @(i^o| 
eines SSetgangenl^ bie ferner lag, aü ed ber 
ftugenblid tooHte. C9 ioor and|, aU em^finbe fte 
bie obentcucrli^cn SJerfhidungen öorau^, bie Don 
nun ab il^r Seben auSmad^en follten. 

Angelus lag fttll öor i^r, ben aufmerffamen 
iinb menf d^Ud^en Wid nnabUf fig auf il^ Qlefid^t ge*" 
rid^tet ^aufien flutete eine golbene Sonne, bie 
bad eriuac^enbe ^lütenja^r öerfüubete. ©o lange, 
bi^ $(nna !am, !onnte Senate nid^t bafi^en unb 
bie Seit (»ergtübeln. ©ie nol^m eine ©tidterei jur 
iS^anb in bem aSiUen, fd^ ie|t bie geit ber ,,9rbeit'' 
Sn Beginnen, t>on ber fie geträumt. 9ber ed mad^te 
il^r menig (5^eube. (SrftenS mar e§ l^ä^ic^, baß bie 
^änbe farbig tuurben t)0}x ber ^oUe. ^ann koar 
ba§ „guten 'äpptüt, mein l^err"', ba§ fie in ben 
6toff ftidkn foOte, bad^ gor sn Iä))))ifd^. @o fe|le 
fie fid^ juerft an ba§ ^tn\in, ben 2euten p, bie 
tt)ie SJ'^artDnetten ftraBauf, flra^unter eilten ober 
ixippütm unb t)ertrteb bie übrige 3eit mit tänbeln^ 
bem !Habierf|rteL flDber allein ^n fein in biefem 
etmad betrfiBKii^en nnb armfeligen Kamt, ba^ 
mod^te fie traurig. 
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4. 

Sad Idtgltd^e £eben^ loeld^ed Lintia 3C9(anbe¥ 
ful^tte, fd^tedtte 9tenate ttienig, benn ffit ben 9Ragen 

^atte fie feine SBünfdje. 2BoJ)I aber maren e^ bie 
tüunberltdP) jernittctcn ^er^altnf^fe, bie il^re ©eele 
üerfinßerten. äBenn ^2lnna auS 6tiet)eS ^ol^nung 
latit/ tDQt fie mei^ in einem fiuflanb barfler l^off- 
nungsroftglett nttb Bittetet (Emüd^tetims. Sonn 
foHte JRenate ergäljleii, oom £eben ba broben in 
ben Bpijäxm, too bic TOa§=* unb ©eibeiimujif 
raufd^tc unb ®otb in unöertügbarer SD^enge auf 
bie Sielen l^itpfte. S)ai» %if nnb in «nnod Sonne 
tDOX oft etfd^redenb; bon jerflieBenbet @d|mermnt 
5itTn brutalen ©cläd^ter ct^nifd^er (Bpä^e toat bei 
iljr tein Uebergang. ©tieöe fam feltener. Ql^n Der* 
^mmte ed, bag ber ^nblid^ t)on Kenated fd^tid^ter 
l6ontel{intl|eit nnb einfädlet Stegonj fo briMenb nnb 
jugteid^ auftül^rerifd^ auf Änna iütrite. 3[^r gangc^ 
SSerl^alten gegen il}u ivai eine 5lnflage: \o t]ättc 
16) and^ fein fönnen, roenn ^J)u nidit gctomincu 
märft, bie S3lumen meinet (Satten^ vertreten. 
Sod^ fo fonberboc ed ningt> mictte auf ^Knna bie 
Sotfletlung, bag @t!eOe ilBerl^au^t imflanbe gemefen 
luar, etmaö ju öernicijten itjenn e§ auc^ il)r eigene^ 
£eBen tuot, intt^onierenb unb t^etfdl^nte fie fafi 
mit feiner at^atl^ifd^en Sanftmut 

(Ed nmtbe bie gtage taoogen, ob Kenate nid^t 
ein Bintin» mieten foUe. Sie fetbfl l^atte t»ot^ 
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gcfd^Iogen, bemt ftc fürd&tctc, Iä|ltg p fallen mh 
bic betben Seute ftören, {omol^I in t^rcn ^amp\tn, 
aU aud) in ben ruljigen ©tunben. ^nna ober 
(itotefUerte lebhaft, ^^ielleid^t mod^te fic bic ®clb^ 
ifumnte nid^t miffen, bie benote tnitgebrad^t, unb 
Don bet fie ben nntev^dt tl^ed ©aßed Befhttt, btel» 
leidet ahn :^atte fie nur fjreunbfdfjoft boju öcran* 
laftt unb jene feltfam überJii^te 2iebe, bie {ie für 
bod iunge ÜK&bd^en entf^fanb. ^enn Senate allein^ 
(inonSgeßoBen in bie S^^WU bet ®affe, bad roüx 
nld^t gut audpbenlen. Stenate fel^nte fid^ nad^ ®n* 
fantleit unb auci^ mieber ntd^t. bai)imn^f \)in* 
auf in bie ^erge t)ätte fie mögen, unb toa^ {ie fai^ unb 
badete, beflügelte fotd^e ^ünfd^e. 

Stttd^ mit il^em S3oc{a|, jn arbeiten, quälte fie 
fid^. %it befinnung^tofe gieberl^aft einer ganjen 
(Btabt öerftörte t^re (5)ebanfen. 3n öden ©egenben 
be0 ^)tmmetö ftieg ber ©d^meiß bcr Slrbcitfanten, 
tS[rbeitt)onen tmpot tok SDunft oud einem fStztt. 
Sebed $im jetmül^ite fid^ in taufenbf ältigen Onalen, 
bie bod^ nur ein einzige« 3iel l^attcn, fcbc ©titn »ar 
umfangen öon bem einen, ehernen Okbanfen, unb 
jal^ttofc erfc^öl)fte §änbe ftrecften fid^ au§ nac^ 
a^el^r. 92ur fie aOein mügig! W>tx ^)attt fie 
gdetnt? (Ein alteciSgraued Sontrteit l^atte fie ba«* 
ran gel^inbcrt, il^re ©inne ju fammcin für eine 
%\)äti^Uit, if)xt ©ebanfen geiüüljuen an ein über*» 
fid^tlid^eg öon ©cfc^äften, i^rc $änbe gu üben 
in ©tetigfeit unb 9tudbauer, il^ren Sl^gei} }u ent<* 
flammen ffir ein gemeine^ Sotlbringen. 8Ba§ foQte 
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ftc öTfo tl^uit? ®eun freiwillig nod^ tiefet l^eraB^ 
fteigen öon ber 6tufe, auf irelcf^e fie ^erabgeglitten 
toor^ bad l^ätte fie böttig secfBtt in biefen Xagen. 
ÜRugte alfo ritt SSeiB bad Sbelfh ol^ne Sögem frit<« 
bieten, tüenn fie fid) im grauenl^aftcn Äam^jf ber 
(^jtftcitjeu beriauipten tüttt? ?Ö^iifttc fie irr^enb einem 
bebarteten ^of)Uo))f ben ermatteten ^2lrm riicf)en; 
nur iQril ev rin 3Stam toux, bamit fie fid^ tetten 
Idnne in ritt titelet ober toentger trittli(i|ed, gebred^'* 
Udjeg 33oot? 

ber 9?ot ibreö ©innen§ bcrfiet ftc auf tl^re 
90'iaferei nnb gab eine 3(nfrage in bie Leitung. Sie 
erl^ieU bo^ Stttgebot einer grofen äBiener gäd^er«» 
faBtil. S)ott toonte man ,,mobetne'' Slumen^mta« 
meutc in |)erfönlid^er SBeife auf gäd)cc gemott l^aben, 
ba, mie ber S3rief ftdfj ou^brürfte, bie ^nbiiftrte 
unter bem ©cfjtenbrian mafc^ineßer ftöpfe ÖJrunbc 
{tt gel^n brol^e. SHenate lie| fid^ bie @toffe fenben 
unb malte nun ^um Stflonnen @ttebed nnb Wma 
3^ylanberö luftig brauf Io§. ©ie ^atte Einfälle, 
gehJöl^nte ft^ an ba§ 9}?atcriaf, fanb ^reube an ber 
fUHen unb 4)aetifd^en Arbeit, ^egt koar {ie aud) 
unter benen, bie mit umfangenen @timen am SBerl 
moren. SlBet teer blieb tl^r ^er^, unb tägtid^ em** 
p^anb {ie ba^ fdjmerjüd^er. ^ie S^^brif ^a'ijüt 
fd}Iedft, aber Stenate fanb firf) föniglid^ betoI;nt. 
3)eun iüer nid)t mit ber ©eele fdiafft, finbet, fofern 
er el^rU(^ i{)> jeben (Entgelt für {eine Slrbrit ttn^ 
berbient 

„%a^ ift bod) ^iemUc^ übeijpauut/' uieiuie 
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Änna clnc§ trüben Xa^t^ dltmit, bit eine Sitten^ 
2(raBedIe auf fd^toai^en ^x^pt be (^^)int malte, 
^te Slunten fallen aud »rie geftienftifd^ long ge« 
ftctätt, gebogene fielet* 

man fd^mätntt ie|t fo für bod Ueber« 
fpannte/' ertüiberte SRenatc refiqntcrt. ,,^ic Seute 
finben fc^ön. übrigens auc^ ©el^ti 6ic 
^nna, bie £iliett finb lautei: %tamt, «nb bad 
@il^loar}(> ber fd^wotje Stoff * . . na, fagcn lutr, 
ber tfl bad SeBen. ^a oben mat id^ nod^ toad golb^ 
ne^ l^er, t)ielleirf)t einen *oa(bmoiib. Unb bte Sitten 
fönnen nie ba ^inaujreic^en, lueil id^ e§ nic^ft ioilL 
td^ bin ber fiilienl^errgott/' 9lenate Iftd^elte. 

tKnna fd^fittefte ben fto)if unb ladete c^tf^. 
,,9Jetn ! Ö^cbanfen l^aben fie tote eine Ironfe ßon^/' 
tJto^te fie Io§. Sflenate erblaßte unb legte ben Pnfet 
ioeg. „^a, Stnna/' entgegnete fie mit gefenftem 
Mid. ,,ftran! mdgen meine @ebanlen fd^on {ein. 
S)a l^aben @ie red^t Sber id^ frage nttd^ nur immec, 
ob id^ im ttnted^t bin unb tool^in baS alled füllten 
foH." 

12lnna bereute ^er^lic^ i^re Sorte unb {heic^eUe 
SHenateiS $aar. fltbet mit bem ^alen toac ed für 
l^euie botbet ttebecbied foltte Sefud^ lommen: ®ifa 
@d^nmann unb ftatl^ottna ^er^. ®tfa mar nod^ 
immer bei grau Söberborg, unb in ad^t Stögen follte 
fie ^oc^jeit mit X^lanber feiern, ©ie ^atte an ^nna 
gefd^rieben: id^ mug tommen, benn fonfi mei| 
nid^t/ mos gefd^iel^t 

,,3fl bag »irflid^ loal&r mit SBanberer?" fragte 
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^Renat^, am genftei; ßel^enb unb in beu bäfietn 
Gimmel ftauenb. 

„:3a, cd tttug fd^ott roa^r fein." 

t^)ut mii leib/' flüftertc ^)ieiiatc uacljben^ 
ßd^, bodö ofine tiefere "^eilna^mc. 6te fanb berlei 
iejt felbftöerftänblic^, jebenfall^ aber ber Trauer 
tttttoett äßattberer l^atte ein SSerl^ättnid mit einer 
imnllen ^ante, mfyttte in einer ^xt Setter, ging 
uml^er lüie ein £aubftreid)er, Icbrc luie ein 9J^tuja) 
ofine (^eljirn, trunfcn, Wtlo^, befinnung^Io^. ©ein 
Utttetgang fd)ien uttöermeibUd^. 

,/S}mUvi @ie nur, Snna/' fagte SÜenate gleid^ 
barouf, Jä) l^aüe einen lomifd^en Xranm geljobt 
ttjegen (5iifa." 

„(So? tft \a furcfitbar, 6te %me. Selbft 
im ©^laf laffen fie il^x teine 9iu^", f-pottetc ^nna 
gutmütig* @te Hebte ed, uon ^(nniefenben in ber 
britten $erfon gu f|n;ed^en. 

,,Sßa§ tft eigentlich mit ber %iau Söberborg?" 
fragte 9lenatc. t)öre fo oft ben "Flamen, unb 

3eber mac^t ein jo merfmürbige^ ^efid^t bap." 

„@ie ift bie befte gxeunbin ber Reinen Uibel«' 
€ifen", gab SCnna oulStoeid^enb jur Sntmort. 

,,ttttb fonfi nid^tS?" 

^Inna Bt'^Ianber lacfjte. „2)a§ ift eine fomifc^e 
(^efdjid^te, ttjiffen ©ie. ^ie ©öberborg !am auä 
9hi^anb ongefd^neit, unb deiner toeii, it^arum fie 
|ier in ber @tobt Blieb. Sie l^at ein ftinb, ein 
^Köbd^en öon brei ^df^xtn, unb öon einem Wtann 
ift nie bie 0lebe. ©ie mifjen ia, baß fie brausen 
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mo^nt bei ©üffcngutl^S Soufincn, fo lange bic in 
ber @d)n)eij bleiben. @ie n^acen ja au($ einmal 
bcaugen/' 

,,9htti, tmb meiter?'' 

^.Setter? Sa — Ue $erfon fül^rt l^It ein 
iinglaubKd^eg Scben. $cud ifl i^r übettaffen, 
liegt am ©übe ber SBelt, h)0 bie £a|Hu cinanber 
gute ^ad)t münfc^en. (id iß fd^aubec^att, toaä )ie 
ba treiben foU/' 

,,@o? aSoi» benn?' fragte Legate natu. Vbtc 
bie (Bfode OinM^e, unb $lngelni$ beOte laut 



5. 

3)ie aKerfonberbarflen ^inge tarnen %van 

f^iröc^, bie öon äiciiate nur üou mettem öerftanben 
unb mit benemmenbem 2l^nen geprt muiben. ^lu^er 
Satl^artna ^er^ unb @ifa toat auä^ ^ebmig Uibel^ 
eifen geiontmen. %tm $erj n»ar SKalertn, ßanb 
einer Stalfd^ule für Tanten t>ox, unb ®ifa toat 
früJ)er fo,^iifagen bag ^ausmobeü gemcfcn. grau 
§er^ f)atte fid) be^ jungen 5Jl ab djeui^ mit betreiben* 
(c^aftUd^feit eine^ ^J^enfd^en angenommen, brffen 
£eben gleic^faOd in SSertaffenl^eit l^infliegt. SSit 
&attt, ber Sittcrat, fül^rte ein ®afein ouf eigene 
Stafd^e unb eigene J^^i^U/ iDod; bie 3^a|djc luax Icci^ 
unb bie S^auft giidj im Sauf ber 3^^^ ^^^^^ ^^^^ 
geftrerften $anb. ©ie malte unb ^atte mit i^rcn 
Silbd^en einen gemiffen Suti^mert erreid^t & tvar 
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ftetö ba^felBe: eine \imc\i' Aiau am gcoffuctcu 
Äammerfenfter, btauBcn bie Ijalbe Dämmerung. 3" 
gü^en bei ^titait f|)ieUen ein Äinb unb eine ^ajc. 
83i^tt>eilen toaxm ginnfolbaten babei, bidmeUen eine 
©tnetoaretU'SRabam obet ein l^öl^etnet @d^omfleino 
feger. SJ^and^md fniete bie 9JZutter auf bem ^oben 
unb orbnete bie 6rf}Iacl}ten==^^uff^enun(;, aber jie 
läd^elte nid^t, fonberu biidtt ftarr unb angftöoH au§ 
bem gtoielid^t grrau ^ecj toav rine gim))erli(l^ 
Same; il^e {Rebe ging auf ben 8^1^* ®ic tneifl 
l^öftid^er, atö noftocnbig f(f)ien unb ttmnberte fid^ im 
©tillen ilber cdk^, toa^ gefd^al^. ©ie mor etiua bieräig 
^af)xe alt, f^attt ober ba^ (S^efid^t eine^ Keinen 
aÄöbd^en§. 

äBdl^enb $ebloig Uibeleifen etimiU, Mn^ieg 
gfrau ^er5^ unb in i^em @d^toeigen toox bie ^Ile 

il^rer Sntrüfhing. 5lud^ öiifa rebete nid^t^. ^sfire 
fingen Mieten unftät; )ie atmete jo ^aftig, öajj jte 
ein ^aar 3ÄaI mit her $anb an ben §aB griff. 
Dft fd^auecte fte pfammen; fentte ben %ot>f/ um 
bie ^ud^enben 2\ppm DerBergen. OffenBor l^tte 
fie fein rec^teä $ßerftänbni§ uiel;c füi iljre Seiben, 
obn)ol)l in il^rem äSefen eine ^rt trauml^aften 
Q^rouenS lag. 

Q^ifa (atte ftiel^en mfkn, toat übet bie ^Ibet 
Btd %m Stenitoatte gelaufen. %et OBfetbator fanb 
fie am 50^orgen oljumadjtig am ^aun Iici]cii. ^ie 
iOlildjjrau lief ju 5^au ©öbcrborg, bie nod^ frf)ttcf, 
bie meift ben ganjen 2^ag üerjc^Iief. Tlan bradjte 
@if a i^inüber^ unb bid 5um ^enb lag fie benmgtlo^. 

17* 
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Set tSfpotl^elet tarn, \p&Ux ber Sioftot. Sorge* 

gangen toax gölgenbe^. 

fjtou 6öberborg !)attc ^crrengefellfc^aft 
laben: einen %t6)nilex, einen ©d^anf|)ieler^ einen 
Sttifien unb ben ©tafen SteiffenftueL ®ifa mar 
äfyxmqilo^ bdbd gefeffen^ heohaä^tett fnxä^am, toie 
ber <5ienu6 be§ SSetnd bie feltfamen tJrfiitf ent* 
flammte. %xan Söberborg öcrfd^loanb, !am ruieber 
im ^etoanb ber '^t)Ttüpi)m, eüte auf öJifa ju, fie in 
bie ^tme gu {(i^tte|en. ^aS entfe|te !D^äbc^en flo^ 
in il^e Stimmte, f^Iog fid^ etit^ foft ftunbenlong 
iittevnb auf bem Settronb, t^erbrad^te fo bie 9^ad^t. 

S)te fette üüii Reiben unb Demütigungen, bie 
grau ©öberborg um (^i\a legte, toax um unger* 
Bred^Iid^er, aU iene§ SBeib mit bämonifc^er @r* 
finbergabe iebe (feniebrigung itttb Seleibigung burd^ 
einen fd^einbat aufo:pferung§t)onen Seioeid tfon 
greunbjd^aft öergeffen ^u mad^en öerftanb. 3ie 
^aßte ®ifa, unb munberlid)c ^inbcrniffe entftaiibm 
* für ®tfa, bem ju enttueic^en. 8ie liebte ben Qi^rafen 
Keiffenfhtel mit aUer &hd ber Unbead^teten unb 
Serftogenen. ftount mu^ett tl^re @tnne boDon. 
3um elften Tlal iDurbc iijr gange^ ^efen in feiner 
^iefe erfdiüttert. Sn i^rer Setbcuidjaft liu] üm^ 
öon ber tjiureigenben, ^lö^Iid^en unb öernic^tenben 
iMoiüt tmt& ^atttt<*^eignifjed. ^ou ©öberborg 
nntgte ed. 9Ibec <Si\a, tl^ juerf): bequem, imtrbe 
il^r unentbe!)rlid^, ba fie il^rer Keinen 2^od^terö5a* 
Briefe in mentgcn tBodien 5ur tva^)x^n SKutter ge* 
tüorben mar. Dalmer tonnte fie uubefümmert i^ren 
Sreil^eitögetüften l^utbtgen, unb fie burfte anbrer«' 
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fettS einem &t\6ibp^ ii^re Uederlegenl^eit fül^Iett 
laffcn, t)on bem fte ftd^ üetad^tet teufte. 

ÖJifa ^atte ft(f) be^ Äinbe§ förmlich erbarmt, 
tvar tf)Tn inef)r aB bie unüolltommeneu 3:^räume 
Don B^^^^^^cii/ f^ut iungeS fiebert fc^on p 
Derbüftetn begonnen. (Einer abenteuetlid^en SSer" 
btnbung entftncoffen, btö Semu^tfein fd^nter^Iid^er 
^l'crlajicnl^eit in bcn S^^^^^ tcagciib, |ri)[tclub t)oi 
jebem itnlnbaLtten 5!Sott, on iebc§ liebreirfip ftd^ 
Uammerub, beftanbig ud) budenb loic eine Ginnte 
am äBeg in ber ^ngft^ s^^treten sn toecben, toat 
baB fd^dne nnb etgentfimttd^ Huge Sinb bem »Ultgen 
unb öerlaiige üben (irbrciclj äljulid^, in bem bie nn*» 
geftüm übexjüeBenbett ©efüi^te Q^i\a^ jur ^lüte 
tarnen. 

S)er @i:af na^m |)(d^li(^ an ®ifa eine m 
SeBemannS«>3nteceffe. St lam iägtic^ nnb brad^te 

(^e](f)enfe für (^ifa. g-rau Söberborg mürbe üon 
milber ©iferfucfit gepeinigt, ©te futfjte X^Ianbcr 
argmö finifd) machen, aber ber gutmütige unb 
fd^maci^e SD^enfd^ Dextconte (^ifa )9dttig^ beten Set«* 
f4n:ed^en et befag. ^tau ©bbetbotg, in i^en Set" 
mögenSöerl^ältniffen am Sflanbc be3 ^bgrunbg, 
fonnte ben trafen nid^t cntbcl^ren, unb an jenem 
IJiontag, tvo Qifi\a gef tollen mar, benu|te fie bie 
gleid^^eitige ^(nmefenl^eit ^ifad unb Sfleiffenftueld jn 
einet tenflif(|en, niebttgen Set(enmbnng. QHfa Dep> 
flanb erjl nid^t, toaS fie bem ®tofcn gcfagt, bann 
aber öertieg fie ba§ 3^^^^^^/ Sau§, manbte fid^ 
laufenb, finnloö öor 6c^am, gegen bie Treiber . . . 
9liemanb l^ätte tton aUebem erfal^en^ toenn 
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ntd^t eine 5S)ienftma9iy t>on btaufm, Me ittn (i^ifod 

Se§ief)ungen §u ^rau ^perj mußte, in beten ÄtcKet 
gciaufcu ludie. Xic rallüi'c unö dii^ftUdje ^Jlaleriu 
eilte p Uibeleifenö. ^id)arb Uibeteifen tuar ein 
greunb ber ^rau ^öberborg, unb beö^alb mar 
Srtott $e5n)t9 h\& ie|t geinntngen geioefen^ ein äBeib 
f^reunbin $u nennen, gegen bad fie einen »al^en 
3)Zauüüurfö^a6 ^egte. ^eibe f^rauen füllten in einer 
^rofd^fe %xau 8öberborg, fanben fie ni(f)t §u 
$aufe unb naljmen (i^ifa, bie nod^ mie betäubt toai, 
mt iiä^ Stoü mö^t l^atte @ifabeiUibeleifendtier^ 
ht<tä)t Sod^ bie SBol^nung ertmed fid^ dd gn Hein, 
in feinem (Scfd^en ber jtüei giwittier war $Ift| unb, 
toa^ bijarr mirfte, f^^^^ §ebmig tüurbe nun iJ)rer* 
feit^ eiferfüc^tig. S)ie britte 9^ad^t öerbrac^te ®ifa 
bei %tcat f^txi, ober ber £itterat !ant nad^ Igoufe 
unb mVtt aud feiner Xmnfenl^eit 9ht|en jd^lagen. 
®ifa I)ottc fein ®elb, mußte nid^, tool^in, lieg fid^ 
füljren, fagte, fie toolle jcne^ öerrud^te §au^ am 
JRanbe ber ©tabt nie lieber httxtttn unb fü^^Ite, 
baß eine magif^ ßJeiüalt fie ^injog. 9Jian fam 5U 
^ma 3E9lanber: ob @Kfa bie aii^t Soge bis )ur 
§od^5eit l^icr öerbtingcn fdnne. 

bem larmo^anten, ^alb üer^treifeUen, 
l^alb fdiitcf)ternen STon ber fVrau öc^^uii] öorge*' 
tragen, ijatten biefe o^ncl^in romaut)afteTt (Sreigniffe 
unb l6erfniM9fttngen etmod butd^and g^^ell^afted unb 
Sontaftifd^eg, umfomel^r, atö bie @rgä|tertn nid^t 
au^ nod) ein mußte mit ifjrcni 3toff. ^icüi iD^otiö 
irgenb einer ^anblung ivax beutbar unb vernünftig; 
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bie Terfon ber ©öbetborg muc^g ing SScrjcrrtc, 
Unglaubl^afte^ unb (^i\a felbft glid^ einet SBa]^n<^ 
finnigen, beten Xl^un ftd^ jebet ftonttole entzog, 
©aju fing §cbtoig Uibeicifcn an fdEiIud^jen, Äa* 
t!jartna §erg folgte il^rem ^^eifpiel, unentfd^teben, 
ob au3 %tilnaf)me ober 9tatIofigfeit. 3Inua ^^lanber, 
einbtud^fä^ig unb leidet fentimental, begann eben^ 
f atß SU l^eulen, fianb auf unb umatmte ®if a, bie 
ftill bor fic^ ]|tnn>eitttc, wä^cnb tlngelug, bct fid^ 
unbel^agüd) fül^Ue in bem 6?emifd^ munbcrUd^er ^e** 
räuf(i)C; leife ju bellen ftd^ entfcfilog. 3fienate fanb 
bct gtote^fen SSerfammlung feinerlci öc^iel^* 
ungen, ftattte balb bie eine, balb bie anbte an, big 
ftd^ auf bie Sippen unb l^otte bai ©efül^t, aU »ol^ne 
ftc ber (Sjene eine§ 8(^aufpiel§ bei, üon ber il^r baö 
SSorJ^er unb S^Jad^l^er unbefannt blieb. 

(&}Mi6^ f agte 5lnna 3£k)lanber : „^T^t l^abt Siecht, 
man lann baS SK&bd^en nid^ fid^ fetbet fibetlaffen. 
SBei bet @dbetBotg lann man fie aud^ nid^t laffen; 
bie ^$erfon ift bem Xeufet §u fd^led^t. , . . 
unb bei mir, bag gel)t ^alt fc^mer. ^d^j f(f)Tafe mit 
Sienate. ^od] für bie paar Soge mad^t mir ni^tS 
naä, auf bem @of a gu liegen, menn Senate mit ®if a 
^ufammenfd^Iafcn tüüV 

TOc fallen an] Mmatc, bie )id) Deijdrbte unb 
nenui^o an ü)mi Sippen naqte. (So ftimpatl^tfcf) il)r 
narf) einer getriffen (Seite (^i)a mar, — in ^tem«* 
Ml^e 92acl^t um 9^ad^t mit il^t ^u fc^laf en, bie, toenn 
au(^ unberfd^ulbet, fo biet Dom efetfien 6d^mu^ bed 
£ebeniS mit in§ Sager biadjte, ba§ erregte fo fei^r 
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il^ren ^bfd^cu unb SBibermiUcn, bafi fic ]d)xo]\ auf«» 
ftanb unb ,,92etn, ba^ mag ic^ nid^t'' fagte. SO^it 
einet ISetonung^ bie il^re emt^fini^ungen unbeil^iUIt 
iu etfennen ga&. 

dinc gange 23cite ^errfdjtc (BdjiDcigcii. Xic xHö^* 
le^nuno lüirfte gleid)artig auf alle öier. ^nc\dn^, 

f<)üre cu ®cfaf)r für feine ^txiin, rid)tete jic^ 
tmpot, reffte fid^, fteUte f ic^ oßentatü» neben 9lenate. 
@c^im bereute fie, tva^ fie getrau, m6)t bie SBetgerung 
fonbcru nur bie ißoitc, btc fic bajüi ^ciualjlt. )}ad)t 
^jodmuüc] hatte fie fdjriitiii sollen, foitbcni nur in 
))lottüü)x Ijanbelnb gegen ein unerfldrlid)e^ , be*« 
brüdenbed ^l^antom/ bad (angfam l^eranrücfte mit 
f^ittigeu; bie t>m ben Seufzern taufenber verlorener 
grauen gejdjiücilt traren. Sie überijüric eine ebenfo 
falbung^^tioHe aB ftrafenbc ^emerhing, §u bcr 
!tat:^arina ^erj firf) üerpflid^tet glaubte unb Jagte 
gütig etntenf enb : „^o mein iä^^ nid^t. miU auf 
bem @ofa fd^tafen^ $(nna niirb ed gern ertanbeu/ fie 
ift ja auc^ tnüber tvk ic^ unb braudjt bag iöett/' ^od; 
5(nna lijlanöcr idäjeUe finftcr: fic mar plößli«^ öoU 
$ag gegen baS Detmö^nte ^ä^o^lixtb beS ^lüdtä, 
bad Slenate in il^ren ^ugen immer nod^ toar. Sie 
fül^Ite fid^ ein0 mit ®ifa ©d^nmann, — gteid^ il^r 
bod ge^^e^te, atemlofc SBiib. 

©ifo öerlieB iljren -^^la^, neigte, mit fte ^it tl)un 
t^flegte, il^ren Eo|)f gegen bie >öC^|uUcr unb blidttc 
mobonnenl^aft Dor jic^ i^in. 

,,3d^ banfe/' fagtc fie. banle fd^an- 3<l 
ge^e loieber l^inauS ju — gu (Sabriele. 3)ie wenigen 



Digitized by Go 



— 265 — 

Xage gel^n fd^on t)ot6ei. @oU gefd^el^eit, toaS ttriO.'^ 
Äufttc^ttg toQX ba§. Sn fol^ elegifdjem %ataix^mu^ 
mar fte gan^ ^übtn. Slber iljie gantafie malte ^u*» 
Öleid) anstcl^enbeT, untütberftei^Iid^er at§ je ba^ Süb 
be§ jungen §ufaren=*Dffiäierg, unb fie toar getoiUt, 
p leiben, btttaä^tttt ftci^ ald ivetutteilt, gu leiben, 
al^nte tnetleidlt buntpf, lontmen mugte, jegt, 
m jie üUe 9}lad^t über il^re ©tnne fo fel^r öerlor, baß 
jie fogar S^enate 5U ]^aj)en t)txQa% t)on ber {ie tief 
beleibigt toax. 

„^a^ fagt man fo: fott gefcfjel^en, toa» lüill/' 
antlüortete grau öcbtuig giftig, unb hoä) autf) inüt=» 
teclid^ befotgt ,,2lber id) bin nidjt jdjulb, rucun ein 
Unglüd baraud entfielet, ^nbte finbd, ^nbte, bie 
fid^ rein ful^Ien unb nit^t miffen, tt)a§ t)ox 
%l)üic [tefit. (^euug." 

„ScJ) U)erbe jeben Xag fonimen unb @ie be^ 
fud^en/' fagte^nnaS^tonber, ®ifad jponb tötf d^elnb. 

9f{enate mürbe Ci^ fc^minblig. ^"fyc hjör, 
fei fie öon geinben eingefd^Ioffen unb fönne jic^ 
nic^t tül^ren. Slngfit))i)tt miabte fie fid^ an 6Ufa: 
,,8Iciben ©ier %oä) jene fc^ütteltc aerfttent ben 

^lad^ bem geräufd^öoüen "^2lufbrud^ ber brei 
S)amen tarn ^nna X^lanber üom gbir faiüd unb 
loarf onfcl^etnenb od^tlod bie SBorte l^in: ,,a3ai^ bie 
SSBetbet bot^ gefd^mö^ig finb. S)a toiM bie ^Qebmig 
Uibeleifen miffen, baß SBanberer überall fo fel^r be*» 
bauert mirb. S)ie 93aronin Serfe i^abe neulich in 
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einet (IfefeUfd^aft ©tetti unb Sein gefd^moren/ bog 
€ie etgenttid^ an feinem 8htin fd^utb finb/^ 

,,©0?" fragte 9?enate froftig, mä!)renb ba^ 
6djlüiubeIgefüJ)I öon öor^in luieberfebrte. 

„dltixi, biefe SBetber/' Ikgte ^ilnna .^ijlauber 
unb fd^tug bie ^ftnbe jufantmen. äBäl^renb bet 
ganzen fal^ fie Sienate gar nic^t on^ betntieb ed 
fogoT nad^ bcr ^üd^tung §u blttfcn, wo S^enatc flanb. 
„'ähtx "äma" flüflerte 9ienate, „Sie miffen bod), 
tok ed sugegangen ift/' 

„3a fd^on^ naiüxlid^, regen @ie fid^ nnr nid^t 
anf btSi^aXb/' 

9lenatc ntad^te fid^ langfom gunt ^uSgel^cn 
fertig, unb Wit xf)xt 9?atur in fd)nierälid)en i'ai]eu 
überl^aitpt ftürmijc^en (Sntirf)(ü]fen neigte, ^atte 
(ie ben fettfamen SSorfa^ gefaßt^ «od^ in berfelben 
@tunbe bie Saronin Xerle onfiufnd^en, um fie ^ur 
SHebe 5u fteKen. Ol^ne an anberei^ p ben?en^ atö an 
bie große Unbilt, bie i^r miberfal^ren mar, eitte fie 
burd^ bie Straßen, bcad^tctc nid^t ben ftral^Ienben 
©onncnfd^ein, ber plögtid^ alle Sßotfentrübni^ öcr*» 
f dlend^t i^atte, füllte nid^t bie toüxii^t fiuft bed Sfrü^» 
iing§, ber l^ereinBrad^ an aUen &tm ht^ Sanbed. 

5luf ber Stiege beg gräfüd^en §aufe§ begegnete 
il^r bie fantafttfc^ ge^juberte unb gefc^minfte Sa* 
ronin, bie i^ren $unb in bad @rün h??-^ (kartend 
^inabtragen mollte. Senate tt>ar frol^^ j[e|t fonnte 
man fid^ nic^t niel^r dcricngncn tcffen. %it Sarontn 
bliet) fo öerbu^t [te!)en, baß ü}rc überroten Sippen ben 
^ienft ber ^orte üeifagten. 'Mit ben deinen 2leug<* 
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leiit (tidte fie fte^enb $tt Slenate txtüßox, bie mt* 
flammt in 8led^6n)(ijaft forbetnber j&altung tot i^r 
jlmtb. Meinlaut, mit jorgcnöon gefurchter ©ttrn 
unb mitletberregenbem, feuf^enbem Stimmd^en bat 
fie evbüä^ Utnatt, einzutreten. 



6. 

„^a^ ift aOer nett, boß Sic tommen/' feud^te 
bie fleine Savonin in grimaffeni^aftet mtb t^tx* 
Icgcncr f^rennblid^Ieit „@c]^, Sigerd^en, gel^, fe^* 
bidq nkbcx, — ntd)t auf ben falten S3oben, — fo. 
2Ba§ ber £)unb alle^ treibt ! 5II)o mie gel^t c§> Sutten, 
gräulein gud^^? SO^einc (Sd^tuägerin ift teiber nic^t 
ba. %hek ift ttexlobt, bad toecben ©ie »iffen. 
fiomm^ Xigetd^en, lomm/' 

STBer Sigcrd^cn fam ni^t, fonbem lieg fic^ 
iDtnfetnb in ber Dfcnecfe nieber unb öerfiel in eine 
^rt ©tarrtrampf^ ber il^m fein öerfe^lte^ 5)afein 
n^eitau^ ertrSglid^er mad^te. ^nbeffen hxad)te 8Renatc 
in mül^eltgen^ bod^ butd^auS ni^t mutlofen SBorten 
l^erbot, fie l^ergefül^rt SHe S9atontn rlliftc nn* 
rul^tg auf il^rem ©cffel Ijerum, flctfd^te bie Sip))en 
ein menig, um fie §u befeud}ten, bann ipla^te fie mit 
einem tSluSruf ber ^trüftung l^eraud. „^ö^ l^abe 
nid^td gefagt, niemafö. 34 ^ntr gefagt^ ba% 
id^ @te bebmtte, nnb baS tjl bod^ ntd^tö Unred^te^. 
Unb ba6 tiju id) and) Ijcitlc nodj, gr^^icin S^enatc, 
tro^bem ©ie mir {agen tonntn, id^ l^ätte feinen 
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©ruub. iRa, bann miü id) ©ie nu^t anfeilen babd 
unb fagen, bag @ie SHe^t l^aben. 34 bettfe, @ie 
miffen jegt, tote bie Sßelt I&uft; unb fo ettoaiS Be» 

unruf){gt ©tc nod^? SBir leben ja in ber Suft ber 
^erleumbuug, uujre ^änbe finb burd^fidjtig, unb 
tt)cnn ic^ meinen $unb in ben $of trage, mad^en 
fiii^ bie Seute im englifd^en @axten fd^on barübet 
luftig. S)aTan muB ntan fid^ genvdl^nen. 3n imfrct 
SBelt bleibt nidjt^ rein, am Ujcuigftcn ber reine 
23ilte. ^cf) für meinen ^cil ptte gemoltt, baß 6ie 
toegen etoa^ 'ünhum getomnien ipatln. 2)a§ (Sie 
bcS getl^an i^aben, jeigt, bag ©ie fd^ted^t beraten 
ober gan5 ratlod finb. ^d) benfe gut bon Sinnen, 
hjcuii auclj bie (Gräfin bei foldjcn Sachen baäSO'loroI' 
Oifier, ?RcidPi§patent Fiernnterlafu. ^fdft, td[) !önute 
Ö^nen eiöäljlen, er^dtilen bi^ in bie iJiat^t &omm 
mein £igerd^en, !omm/' 

toia ©ie nid^t länger fldrcn", fagte Senate 
mit leerem 33Itcf. „Man ^)al und) i^ctaufc^t, ic^ hittt 
©ie um $8er5ei!^ung. 9Iber ©ie irren, »enn Sic 
glauben, baß ic^ ung(üdlid) bin." 

„^^la, bod freut mid^. $lber toie gef agt, td^ fd^oue 
@ie nid^t an, bobei. ©c^abe, bag mit nid^t me^r fo 
t)Iaufd^en fönnen tüie frül^er. *Da§ tüarcn nod^ Seiten. 
Sie gefaften mir gar nid^t, gar mdjt, SRcnate. (^ä 
giebt menig Mdbc^en tuie ©ie. ^ie SSerad^tung fo«* 
Sialer $d^en, ia, bad begreif ic^. Dhtoofjli eigenb' 
tid^ ein iübifd^er 3^9 Unb ba| man nic^t leben 
®im|)cl mit (Sit^enlaub heiraten njill, begreif id^ aud^. 
Slber ba brunten iftö fürd^terlic^. 5^oc^ fd&limmer, 
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tueim Me Setteumbung aufbort mtb bie Sergeffen« 

^eit anfängt. Qdj beßrcifc ja, tvas> 6ie getüoUt 
^aben. Sin berüfintter 9JZann l^at mir einmal gc* 
fagt: licxitjutage (inb bic jungen 93läb(l)ett ba§u 
][»enttteift, ben Sßibeffinn aUet fogialen IBomteite 
but(i^ il^r ©d^idfal 5u betoeifen. 9^a^ loie mani^ 
nimmt. (Selin 3ie, bie ^bele, meine ÜÜcfitc, bie ift 
für ben (^Winvel mit ®icf)pn(aub. Jociratct il)n jogar. 
SSa§ mic^ nic^t brennt, blaj' ic^ nic^t. greilic^, 6ic 
]^at ed gebrannt ©ief^oben einen ©(i^tüf fei gefunben 
nnb glaubten^ et fei golben unb öffne golbne 
Xf)üren. ift nickte bamit. 2öer ein §an^ {)at, 
iRcnatc, i daliegt ey tu ber 9^^ad)t, unb mer brausen 
ift, gilt Sanbftreic^er. "Sa Ijelfen golbne (öc^lüffel 
nid^t^. ^vmiex^mi istop\ ]^<j^ unb becgeffen ©ie 
Sü^t alte flrtennbtn nÜ^i Vtxc ift, old foOt ixf^ 
Sinnen etmaö fagen unb fommc nid^t auf ba§ SBort. 
(Srinnern 6ie fid^ on ben ^erbfttag, tüo 6ie bei un^ 
waren unö ber bemußte junge SlJiann eintrat? (^tn 
mbrel^ter Sag. 6eitbem gefftd aud^ mir fd^Iefl^ter. 
fio)>ff4ntetien, Stuflfd^mer^en, Saud^fd^mersen, 
ad^ ia. SKcin Scbcn ift mic eine Ul^r, bie nur gcl^t, 
hjcnn fie gefdjiittelt mirb. %a f^ah id^ geftem, ba§ 
tnug id^ 3[]^nen noc^ crgäl^Ien, fo ein ©d^tpein in 
$ump]^ofen getroffen — ^it)t — bie (Slfa üon Stoppt^ 
ti|, bie lennen ®ie boö^? ^nnbertad^gig Salute aü, 
Wjitonomtn, ©eogro^j^in, 9laMerin unb na^t^ in 
il)rem ^ett mad}t fie 9Xfriforci)cu, — bie l^at mir 
alfo öon ^^^n^n borgcfd^märmt. 8ie feien ein . . . 
ein tooS? . . . ia, ein toeibUd^er (Ei^riftud. i^a ja. 
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toenn ein fBkib tnm bm Pikanten ^e^en gelaffen 
nmrbe, tmtb tl^r ®tSft tafler^aff' 

(So ptaiibcrto bic ffcine ^aroitin i^ren funter* 
Junten SJtifd^mafd) J^erunter, ficf) beftönbig büxÖ} 
(Seufjen unb aft^mattfdjeö ^^lec^jcn uiUctbrec^cnb. 
^aftig Derabfd^iebete fid^ Sftenate^ Don einer ©d^ioet» 
mnt erfüllt, bte ieben t^er Sd^rttte Beladete. %oit* 
gegangen wai fie, um 'Jicd)enfd^oft p forbern, ju 
etfönt^fen, boc^ J)atte fie ein (^efü^^I, oB fei fie oor 
einen £eic^nam j^ingetreten, ^^xt ^ilnHagen maren 
tierßnntmt, benn toa& nü|te }n te^tfertigen^ 
memt lein Ofß toax, toWxq )n ^dren? Sie l^attebie 
Bpxadjc öerlernt, in ber mon fic^ bort oben unter* 
^ielt/ "i^'rinjregentenftraßc 2. 

Eingelullt t)on übermeic^en, obenblic^en 2üften 
ging SRenote burd^ bie ^dntmerung. Um eine ddt 
biegenb, fal^ fie ben äRoior bon Stal^IedE in Citiil 
unb an feinem 'ätm ©fttrine ©imon, tief öerfd^Ieiert, 
elegant Mag, jierltd). fRenotc blieb flel^en mie öer* 
fteinert^ boc^ bkhtibcn, bk)id) gegen bie anbre ©eite 
ber Strafe toanbten nnb fid^ läd^elnb )uplauberten, 
fairen fie nid^t 

feltfam Dertrihtmtet »ittetfett fe|te Senate 
il^renSöeg fort. ^a^Silb unglaubipürbiiicr Bd)\d* 
faBoerfettungen bebrüdtte fie, unb fie ^örte lange 
nod^, »ie bie ftetncn SKäbd^en in einem §of fangen: 
Sifenl^aav, l^aft geft^onnen fieben Sal^r, fieben 3al^ 
finb nm nnb nm . . . 
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